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PRÓLOGO

Todos los pueblos del mundo han tenido sus mitos, pero sólo en los de occidente se han forjado 
“utopías”, esto es, mitos concientemente elaborados que tienen sus raíces en el raciocinio y 
proponen a la voluntad humana un nuevo modelo de convivencia.

Ello se debe, en primer lugar, al sentido helénico de la positividad de lo terrestre, a la afirmación 
de la vida presente que predomina entre los griegos. Pero se debe sobre todo, al hecho de que 
sólo en Occidente,  por obra de la  concepción cristiana del  mundo,  se ha desarrollado una 
conciencia y una ciencia de la historia, con lo cual se ha producido la radical posibilidad, más 
aún la intrínseca exigencia, de contraponer en el plano de la convivencia humana lo que es a lo 
que debe ser.

De esta manera el estudio de la Historia aparece como inseparable del estudio del Deber ser 
histórico y,  en consecuencia,  del estudio de la Utopía. Ello hace posible una historia de las 
utopías considerada como historia de las metas propuestas a la Historia.

Si  nos atenemos rigurosamente  a  la  utopía  como especie  literaria,  esto es,  como relato o 
proyecto imaginario de una sociedad ideal, esa historia debería remontarse por lo menos hasta 
Hipodamo de Mileto y Faleas de Calcedonia. Encontraría luego un verdadero arquetipo en La 
República  de Platón y no debería olvidar por cierto, a Evemero con su Crónica sagrada de la 
isla de Panquea. Recién en el Renacimiento, con Thomas More y su Libellus vere Aureus nec 
minus salutaris quam festivus de optimo republicae statu deque nova Insula Utopia, se toparía 
con el nombre propio de su objeto. Poco después tendría que considerar a Campanella con su 
Civitas Solis Poetica, y retornando a Inglaterra, a Lord Francis Bacon con su New Atlantis. En el 
mismo siglo  XVII  debería  estudiar  además algunas  otras  obras,  menos conocidas  pero  no 
carentes  de  verdadero  interés,  como  la  Republicae  Christianopolitanae  Descriptio  Johann 
Valentin Andrae, la  Nova Solyma  de Samuel Gott, la  Desciption of the Famous Kingdom of  
Macaria de Samuel Hartlib, y el Commowealth of oceana de James Harrington.

Abundante  material  hallarían en el  período de la  ilustración donde su atención tendría que 
moverse  desde  La  Terre  Australe  connue  de  Gabriel  de  Foigny  hasta  la  Description  of  
Spensonia, de Thomas Spense, pasando por obras tan curiosasa como la Historia de Calejava 
de Calude de Gilbert, el  Voyage de l’Isle de Naudely  de Pierre Lesconvel y  L’an deux  mille  
quatre  cent  quarante de  Louis  Sebastién  Mericer (cfr.  A.  le  Flamanc:  Les  Utopies 
prérévolutionnaires et la Philosophie du 18éme Siécle 1934).

Al llegar al siglo XIX encontraríamos una no menos importante literatura utópica, que va desde 
Charles Fourier  con  Le Nouveau Monde industriel hasta Theodor Hertzka con  Freiland:  ein 
sociales Zukunftsbild y que se vincula generalmente al socialismo.

No han faltado,  por  cierto,  en  nuestro  siglo  varios  ensayos  de una historia  general  de  las 
utopías. En 1922 Lewis Mumford publicaba en Nueva York un volumen titulado  The Store of  
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Utopías y al año siguiente, en Londres aparecía, bajo el nombre de Joyce O. Hertzler,  The 
History of Utopian Thought. En traducción española tenemos la Breve historia de las utopías de  
Max Nettlau, el  viaje a través de las utopías  de María Luisa Berneri y el ya clásico librito de 
Martín Buber, Caminos de Utopía.

Nuestra obra no pretende ser una nueva historia de las utopías. Es simplemente la recopilación 
de una serie de ensayos sobre algunas utopías menos conocidas o sobre algunos aspectos 
menos considerados de algunas más conocidas utopías. Casi todos ellos han sido publicados 
en revistas argentinas:  los que forman los capítulos I,  II,  y X en la  Revista del Instituto de 
Derecho público y Ciencias sociales de la Univ. Nac. Del Litoral (Rosario); los correspondientes 
a los capítulos VI, VIII y IX en Reconstruir (Buenos Aires); los que integran los capítulos V y VII 
en  Cuadernos  filosóficos  (Rosario)  y  anuario  de  Investigaciones  históricas (Rosario), 
respectivamente.

Algunas  repeticiones  que  el  lector  encontrará  se  explican  por  este  carácter  de  ensayos 
independientes concebidos y escritos.

Si  alguien  objetara  la  desproporción  entre  la  importancia  de  las  utopías  estudiadas  y  la 
extensión respectiva de los capítulos que se les consagra volvería a recordarle que no me he 
propuesto escribir una historia general de las utopías sino sólo algunos breves trabajos sobre 
puntos menos conocidos, por  lo cual precisamente los más importantes son quizás los que 
requieren (como en el caso de Platón y de Bacón) un tratamiento menos extenso y detallado.

CAPÍTULO I

¿DEMOCRACIA Y ARQUITECTURA SOCIAL EN HIPODAMO DE 
MILETO? 

Hipodamo de Mileto ocupa un lugar importante en la historia de la arquitectura y del urbanismo 
antiguo. A él se debe, si no la invención, como cree Aristóteles1, por lo menos la divulgación en 
el mundo griego del sistema urbanístico según el cual las calles han de cortar en ángulo recto, 
dividiendo así la ciudad en una serie de paralelogramos.

La  colonia  de  Turio,  en  Lucania,  fue  trazada  de  acuerdo  con  este  sistema  por  el  mismo 
Hipodamo2.

Por otras parte, si aceptamos, siguiendo a Schuhl3, la idea del que el Metón presentado en “Las 
Aves” por Aristófanes se identifica con Hipodamo, resulta que éste habría tratado además de 
conciliar  dicho  sistema  (el  νξώτξρον  καίι  πποδάμξιον  τροπον,  que  dice  Aristóteles)  cuyos 
orígenes reales hay que buscar en Creta e Italia, con el sistema circular, usado por los hititas4. 
Se habría abocado así, en el terreno del urbanismo, al difícil problema de la cuadratura del 
círculo5 y al, según algunos, no menos difícil de conciliar Occidente con Oriente.

1 Aristot, Polit. VII, 1330 b.
2 Cfr. Jean Berard: La colonisation grecque de l’Italie Méridionale et de la Sicilie dnas l’Antiqueté, París, 1941, p. 
164.
3 P. M. Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque
4 Cfr. Georges Conteneau, L’Art de L’Asie occidentale ancianne. Paris et Bruxelles. 1928, p. 13.
5 Schuhl. Op. cit. Ibíd.
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Aristóteles  le  atribuye  también  la  construcción  del  barrio  comercial  del  Pireo,6 noticia  que 
recogen  algunos  autores  posteriores  como  los  lexicógrafos  alejandrinos  Hesiquio7 y 
Harpocración8 y otros9. La plaza del mercado de dicho barrio ateniense llevaba su nombre10.

Pero  este  arquitecto  no  se  conforma  con  planear  ciudades  solemne  y  geométricamente 
perfectas11. Pretende también delinear el régimen ideal al que deben sujetarse. Mientras, por 
una parte, introduce el sistema rectangular y traza los planos del Pireo y de Turico, por otra, 
según  el  mismo  espíritu  matemático  concibe  un  sistema  social  estructurado  con  entera 
regularidad.

Aristóteles dice que fue el primero que se ocupó de política sin ser un hombre de Estado12. En 
tal sentido se lo podría considerar como el primer teórico político de Grecia, sin que ello quiera 
decir que antes los filósofos ignoran en absoluto  los problemas de la sociedad y del Estado.

De una manera más concreta puede considerárselo, junto con Faleas de Calcedonia13, como un 
predecesor de la utopía platónica14.

En efecto, tanto en uno como en otros se da, a más de otros varios elementos afines a la 
República de Platón, el mismo intento de reforma de la Sociedad conforme a un esquema ideal.

Fales de Calcedonia fue, según Aristóteles, el primero que propuso una repartición igualitaria de 
la Tierra15, con lo cual, si bien todavía se hallaba lejos del comunismo Platón, se proponía ya, 
como éste, evitar las luchas de clases y consolidar internamente el Estado16.

En Hipodamo se preanuncia la clásica tripartición de la “república”, aunque con un contenido 
particularmente diverso.

6 Aristot, Polit. II 8, 1267 b.
7 Hesych. S. voce
8 Harpocr. S. voce
9 Bekk. Anecd. I. 266, 28. Cfr. Schol. Aristooh. Eq. 327.
10 Harpocr. Loc. Cit.; Bekk, Anecd. Loc. Cit. 
11 Hipodamo fue, como dice A. Choisy (Historie de l’Architecture. París. I p. 420), promotor de “la arquitectura de 
solemne regularidad”.
12 Esta afirmación basta,  a nuestro juicio,  para invalidar  la hipótesis de la I.  Lana,  según la cual  el  sistema de  
Hipodamo “tiende  a  resolver  los  problemas  políticos  particulares  de  una  determinada  ciudad  en  determinados 
momentos de su historia” (L’utopia di Hipodamo di Mileto. Rivista di Filosofia, 1949. p. 150). Si Hipodamo se 
hubiera ocupado de elaborar un proyecto de construcción para Turio, teniendo sólo en cuenta las circunstancias 
particulares  de  dicha  ciudad,  probablemente  Aristóteles  no  lo  hubiera  considerado como ajeno  al  gobierno  del  
Estado, aun cuando su constitución no hubiera llegado a ponerse en vigencia.
13 Cfr. Aristot. Polit II 1266 a.
14 Cfr. L. Robin, El pensamiento griego y los orígenes del espíritu científico. Barcelona. 1926. p. 267.
15 Aristot Polit, II 1266 a.
16 El reparto de la tierra propiciado por Faleas no constituye, de hecho, un programa de socialismo agrario, tal como  
el  que  había  de  propiciar  en  el  siglo  XIX  Henry  George  (Progrees  and Poverty.  1879),  Hermann  H.  Gossen 
(Entwicklung der Gesetze des Menschlichen Verkehrs. 1853) o Leon Walras (Etudes d’Economie sociale. 1867). Sin 
embargo, parece tener en común con todos ellos, y muy especialmente con George, la idea de que la propiedad de la 
tierra,  por parte  de quien no la cultiva es el  origen de todos los males sociales.  De cualquier  modo habría que  
comparar  más bien sus proyectos  de reforma agraria  con los de aquellos políticos radicales  que en nombre del 
solidarismo propician la abolición del salario por la multiplicación de la pequeña propiedad (Cfr. Gide-Rist: Historia  
de las doctrinas económicas. Madrid. P. 407). Sin ir tan lejos en el tiempo, ya en la Antigüedad, T. Graco ,  intentó 
realizar en el “ager latinus” una reforma inspirada en ideas análogas del filósofo Blosio de Cumas (Cfr. A. Piganiol: 
Historie de Rome. Paris. 1954, p. 141).
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En efecto, la ciudad ideal ha de tener para él diez mil habitantes (ni más ni menos), repartidos 
en  tres  clases  sociales  (que  son  otros  tantos  grupos  profesionales):  los  artesanos,  los 
agricultores y los guerreros17.

Esta última clase corresponde en la utopía platónica a la segunda, que se relaciona con el alma 
pasional18.  Las dos primeras clases de Hipodamo,  es decir,  los productores,  formarán para 
Platón la tercera clase que, a su vez, se relaciona con el alma concupiscible19. Falta, en cambio, 
la clase que Platón coloca a la cabeza del Estado, esto es, la clase de los filósofos-gobernantes 
o de los guardianes perfectos20,  quizás porque Hipodamo, a pesar de profesar él  mismo la 
arquitectura y la filosofía, no concebía que la intelectualidad, como tal, pudiera constituir dentro 
del Estado una profesión o. menos aun, fundamentar una diferencia de clases. Por otra parte, 
es preciso, hacer notar que las clases de Platón son grupos rigurosamente jerarquizados, cosa 
que no sucede, al parecer, en Hipodamo. Lo cierto es que, desde un punto de vista jurídico-
político las clases se hallan en un plano de entera igualdad,  como luego veremos, y en tal 
sentido, entra la arquitectura platónica y la hipodámica media la misma diferencia que entre una 
ciudad edificada en torno a una acrópolis (que, según Aristóteles, es el tipo de urbanístico que 
conviene a las oligarquías) y una ciudad extendida en la llanura (que, según el mismo estagirita, 
es lo propio de las democracias)21.

Todo el territorio ha de dividirse, según Hipodamo, en tres partes: una es la parte sagrada, otra, 
la propiamente pública y otra, en fin, la que corresponde al dominio privado22. El producto de la 
primavera se destinará a los dioses, esto es, al sostenimiento del culto, el de la segunda a los 
guerreros, mientras la tercera será repartida en propiedad entre todo aquellos que directamente 
la trabajan, es decir, entre los agricultores.

También aquí  aparece una clara analogía  con el  régimen de la  propiedad  en la  República 
platónica: al distinguir Hipodamo una propiedad común o colectiva, de otra propiedad privada, 
se acerca mucho más que Faleas de Calcedonia a la estructura del Estado de Platón ya que, 
como éste, cree que a una clase corresponde la propiedad privada, mientras otra se ha de 
ajustar a una estricta comunidad de bienes.

También  en  lo  que  respecta  a  las  especies  de  la  ley  penal  sigue  Hipodamo aplicando  la 
tripartición. En efecto, todos los delitos castigados por las leyes pertenecen, en general, a tres 
categorías: injuria, perjuicio u homicidio.

Para juzgar de ellos no basta un solo tribunal sino que es preciso establecer un segundo al cual 
puedan ser llevadas, en última instancia, las sentencias que parezcan mal producidas23. Los 
jueces de este superior tribunal serán ancianos, esto es, hombres con amplia experiencia en los 
problemas de la vida comunitaria, y se los elegirá por votación. Tanto la idea de establecer 
tribunales de apelaciones como el procedimiento de elección de los jueces pueden considerarse 
aportes originales de Hipodamo al pensamiento jurídico griego.

Pero su contribución más importante y profunda en este terreno consiste en su concepto de las 
relaciones entre el juez y la ley. Hipodamo tienda a ampliar la libertad del juez, por lo menos en 
la medida en que no admite una simple disyunción contradictoria en la sentencia.

17 Aristot. Polit II 1267 b.
18 Plat. Resp. 441 a.
19 Plat. Resp. 439 a.
20 Plat. Resp.  428 d.
21 Aristot, Polit. VII 1330 b.
22 Aristot, Polit. II 1267 b
23 Aristot. Polit. Ibid.
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Esta, para él, podrá siempre tener un triple sentido: de condena total, de total absolución o de 
condena (y de absolución) parcial. El término medio o tercera posibilidad abre el campo para 
una actividad creadora de derecho por parte del juez y en tal sentido se nos presenta también el 
milesio como el primer remoto precursor del derecho libre24. Los jueces obligados a optar simple 
y  llanamente  entre  absolución  y  condena  se  ven  con  frecuencia  obligados  a  traicionar  su 
juramento,  dice  Hipodamo,  pues  son  muchos  los  casos  en  que  la  absolución  y, 
correlativamente, la condena sólo puede ser parcial. Ahora bien, el cómo y el cuánto de esta 
parcialidad,  lógicamente  quedan  librados  al  criterio  del  que  juzga,  el  cual  de  esta  manera 
complementa la acción del legislador.

Sin embargo, si consideramos el conjunto de las ideas de Hipodamo, encontraremos un punto 
todavía  más notable y  trascendente.  Según nos informa Aristóteles,  en el  Estado ideal  del 
milesio todas las magistraturas han de ser elegidas por el voto de los ciudadanos, cualquiera 
sea la clase a que éstos pertenezcan25. Se nos presenta así Hipodamo como el primer teórico y 
propugnador de la idea del sufragio universal y, en la medida en que sufragio universal equivale 
a democracia,  se constituye asimismo en el  primer  ideólogo de la  democracia occidental26. 
Desde  este punto de vista la antítesis con Platón resulta tan clara como antes las coincidencias 
respecto a la organización social y al régimen de la propiedad. Mientras para éste la función del 
gobierno está por naturaleza adscripta a una clase y nada tiene que ver con el beneplácito de 
los gobernados (y sobre todo con la voluntad de las clases productoras)27, Hipodamo abre, en 
principio,  todas  las  posibilidades  políticas  a  todos  los  ciudadanos,  pues  todos  por  igual 
(guerreros, artesanos y agricultores) pueden elegir y ser elegidos.

La misma antítesis  se  mantiene lo  que se refiere  al  carácter  y  la  naturaleza  de las  leyes. 
Mientras platón considera las leyes fundamentales que han de regir su utópica ciudad como 
derivadas de la naturaleza misma del Estado y del alma humana28, y, por consiguiente, como 
necesarias  e  inmutables29,  Hipodamo  opina  que  todas  pueden  cambiar  y  ser  mejoradas. 
Precisamente  una  de  las  leyes  que  propone  consiste  en  que  todo aquel  que  presente  un 
proyecto para mejorar las mismas leyes del Estado ha de ser premiado por éste30. Por otra 
parte,  y  atendiéndonos  siempre a  los  datos  que nos proporciona Aristóteles,  sabemos que 
según Hipodamo los magistrados se han de ocupar no sólo de los negocios públicos y de los 
asuntos de los extranjeros sino también de los huérfanos.

Esto  supone  que,  contrariamente  a  Platón31,  reconoce  la  existencia  de  la  familia  y 
consecuentemente de los derechos (y deberes) de los padres sobre sus hijos, ya que sólo en el 
caso de que los  padres  hayan  perecido,  ha de intervenir  el  Estado.  Y dichos  derechos (y 
deberes)  los  reconoce,  oponiéndose  en esto  especialmente  a  Platón,  aún  a  los  guerreros, 
24 Es, por lo menos, claro, que Hipodamo no se siente muy satisfecho con el supuesto de lo que modernamente se  
denomina  “positivismo jurídico”,  a  saber  con  “la  unidad  cerrada  del  orden  jurídico,  que  es  el  supuesto  de  la  
prohibición de crear Derecho y de negarse a fallar impuesta al juez” (G. Radbruch: Introducción a la filosofía del  
Derecho. México. 1955. p. 123).
25 Aristot. Polit. Ibíd.
26 Que la democracia, como idea genérica, haya tenido partidarios antes de Hipodamo entre los pensadores griegos, 
es algo que no necesita mayores demostraciones. Baste recordar el concepto de ϊσονμια como “salud” del Estado en  
Alemeón de Trotona (Aët. V. 14, 1). Por lo que toca a los primeros jónicos, esto es, a los milesios y a Jenófanes,  
véase lo que decimos más adelante.
27 Plat. Resp. 503 b.
28 Plat, Resp. 442 d sg.
29 Es verdad que Platón, en ciertos pasajes, parece considerar al gobernante como superior a las leyes, pero esto no  
significa en modo alguno que el mismo tenga facultades para variar su contenido esencial o modificar la estructura 
social-política, cuya razón, λόγος, deriva, en todo caso, de Dios (Leg. 642 a). La τέχνη πολιτική (Protag.  319 a) no 
quiere  decir  otra  cosa  más  que  la  necesidad  de  adaptar  la  siempre  cambiante  realidad  histórica  a  las  leyes  
esencialmente inmutables, tarea que, por sus intrínsecas dificultades, exige que el gobernante sea un filósofo. 
30 Aristot. Polit. Ibíd.
31 Plat. Resp - 458 d.
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puesto que, como de explícita manera nos dice Aristóteles, propone que los hijos de los caídos 
en guerra sean criados a expensas del erario público32.

Aun el modo de manifestarse este sentimiento de gratitud para con los caídos en la guerra 
indica una actitud positiva y utilitaria: no se trata de elevar altares o de tributar honores divinos a 
los mismos33 sino de preocuparse por el bienestar y la educación de sus descendientes.

Vemos así como, por una parte, la utopía de Hipodamo presenta notables analogías y por otros 
no menos notables contrastes con la utopía platónica, esto es, con la utopía por antonomasia 
de la antigüedad helénica.

Se podría, desde luego, tratar de explicar las coincidencias por una parcial influencia del milesio 
sobre Platón, pero, aparte de que tal explicación no se basaría sino en meras conjeturas, esto 
no nos daría razón de los contrastes ni nos aclararía mucho el pensamiento de Platón o el del 
mismo Hipodamo.  Pera ello es necesario situar a éste en el  panorama configurado por las 
diversas corrientes filosóficas de la época pre-platónica.

Algunos autores, como Frabicius, se inclinan a ver en Hipodamo a un proto-sofista, basados en 
la caracterización que de él nos da Aristóteles: “Er (Aristóteles) NET Hippodamos als erten der, 
ohne selbst aktiver Politiker zu sein über die beste Staatsform zu handeln unternommen habe, 
und teilt auch eniges über die Eigentumlichkeiten des Mannes mit,  was an das Auftreten der  
Sophisten erinnert34”.

Ya antes, Hermann, teniendo en cuenta de una manera semejante la crítica de Aristóteles y 
especialmente el  hecho de que éste señalara en Hipodamo la contradicción que implica su 
tripartición de las clases, se inclina a considerar al milesio como un sofista. Tal opinión cree 
poder fundarla además en la cronología y en los rasgos comunes de Hipodamo con personajes 
como Gorgias, Hipias, etc., cuya contribución a la filosofía propiamente tal no fue muy brillante 
al  paso que hicieron progresar  notablemente  algunas  artes  y  ciencias  particulares  como la 
gramática, la retórica, etc.35.

Es verdad que el retrato de Hipodamo por el estagirita pareciera coincidir  respecto a ciertos 
rasgos con el de algunos sofistas. Este hombre que no solamente se presenta como filósofo 
natural, político y arquitecto, sino que, en su afán de sobresalir, lleva un atuendo extravagante, 
con una larga cabellera, valiosos ornamentos y vestidos sencillos y abrigados, iguales para el 
invierno y el verano, no deja de recordarnos la personalidad singularísima de un Hipias de Elis, 
por ejemplo, al presentarse en los juegos olímpicos36. Pero no se trata, como es evidente, sino 
de una vaga analogía de la cual difícilmente podría extraerse alguna conclusión concreta.

Aun si aceptáramos la conjetura de K. Freeman, según la cual, habiendo Hipodamo adquirido 
estas costumbres en Turio y vuelto luego a Atenas (Perhaps he had picked up these dahiens in 
Thurii and returned to athens later37), fue aludido en las Nubes por Aristófanes como “sofista”, 
tampoco esto constituiría una prueba de que en verdad lo fuera, pues, como todos saben, para 
Aristofanes también Sócrates es un Sofista.

En cuanto a los datos cronológicos resulta evidente que no pueden usarse como argumento en 
ningún  sentido,  porque  si  bien  es  cierto  que  Hipodamo  (nacido  en  el  año  500)  fue  un 
contemporáneo  de  Pericles  y,  por  consiguiente,  de  Protágoras,  Gorgias,  Hipias,  Pródico, 
32 Aristot. Polit. Ibíd.
33 Cfr. Heraclit. Ap. Clem. Strom. III 16.
34 Pauly-Wissowa: Real Enciclopedia der Classischen Altertumwissenschaft, VIII p. 1733.
35 F. Hermann: De Hipodamo Milesio. Marburg. 1841. 9. 6 sigs. (citado por I. Lana).
36 Plat. Hipp min. P. 368 b.
37 K. Freeman: The Pre Socratic Philosophers. Oxford. 1946. p. 213.
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Antifón, Critias,  Trasímaco,  etc.,  también lo fue de Sócrates y aun de Demócrito,  Arquéalo, 
Anaxágoras y Diógenes de Apolonia. Por todo lo cual parece muy acertado a este respecto el 
juicio  de  Italo  Lana:  “Gli  argomenti  dello  Hermann  sono  deboli  e  non  e  necesaria  una 
confutazione punto per punto. E chiaro che il problema non si puo risolvere con considerazione 
di ordine generale ed esterne, per cosi dire, al pensiero dell’ autore, ma solo con una attenta 
ricerca  attraverso  le  teorie  ippodamee,  pur  nella  forma  schematica  ed  incompleta  in  cui 
aristotele le fa conoscere38”.

La  mayor  parte  de  los  autores,  sin  duda  con  mejores  razones,  se  inclina  a  considerar  a 
Hipodamo como un pitagórico o, por lo menos, como un pensador relacionado con la escuela 
de Pitágoras. Así por ejemplo, Mondolfo, lo incluye entre los escritores afines a dicha escuela39 

y Donati, sin más, asume sus doctrinas políticas como representativas del pitagorismo40.

Basta, en efecto, leer la exposición que Aristóteles hace de la utopía hipodámica para notar 
enseguida el preponderante papel del número 3 (cuyo equivalente urbanístico es el ángulo de 
90 grados); y resulta obvio que esta casi obsesiva insistencia sólo se explica y justifica en quien 
considera al número como esencia de todas las cosas y especialmente en quien profesa una 
mística del número tres, a la manera de los pitagóricos.

Sin embargo, si por el  momento dejamos de lado este hecho y nos remitimos al contenido 
mismo  de  la  doctrina  pitagórica  sobre  el  Estado  y  la  Sociedad,  comparándola  con  la  de 
Hipodamo, no nos resultará difícil establecer una antítesis en muchos puntos.

La idea de un cuerpo de leyes sujeto a perpetua revisión es un rasgo evidentemente progresista 
del  pensamiento hipodámico que contradice  en absoluto el  conservadurismo jurídico  de los 
pitagóricos.  Estos,  en  efecto,  consideraban  necesario  mantener  las  leyes  y  costumbres 
heredadas aun cuando fueran perores que las de otros pueblos41.

Por eso, toda la pedagogía pitagórica estaba inspirada en la necesidad de inculcar a los jóvenes 
un incondicionado respeto y una absoluta veneración por las leyes patrias42.

El  progresismo  jurídico  de  Hipodamo  no  es,  por  lo  demás,  sino  una  manifestación  o  una 
consecuencia  de  su  concepción  política,  claramente  democrática.  Y  nada  más  opuesto  al 
aristocratismo pitagórico (cuyas raíces han de buscarse, quizás, en la constitución misma de la 
comunidad  filosófico-religiosa,  basada  en  la  idea  del  gobierno  sabio  y  en  la  irrefragable 
autoridad del  αύτός  έΦα)  que un  régimen fundado  en el  sufragio  universal,  en  el  cual  los 
ciudadanos de todas las clases sociales no sólo pueden  elegir sino también ser elegidos para 
todas las magistraturas del Estado.

Mientras Hipodamo soñaba con el ideal de una Polis ampliamente abierta y democrática, los 
pitagóricos,  que llegaron a formar un verdadero partido político y alcanzaron una influencia 
notable en las ciudades de la Magna Grecia,  ejercitaban su poder, como dice Zeller  “en el 
sentido de la organización estatal dórica antigua, rígidamente aristocrática43”. 

Ahora  bien,  es  evidente  que,  en  términos  generales,  las  antítesis  aquí  señaladas  entre 
Hipodamo y los pitagóricos son las mismas que consideramos antes entre Hipodamo y Platón.

38 I. Lana. Op. cit. P. 134.
39 Zeller-Mondolfo: La filosofía dei Greci. P. I. Vol. II p. 288.
40 B. Donati: Doctrina pitagorica e aristotélica Della giustizia. Rivista di Filosofia.
41 Aristox. Ap. Stob. Flor. IV 25 p. 629. Cfr. Carmen aureum 1 sqq.; Diog. VIII 23.
42 Aristox, ap. Stob. Flor. IV, 49 p. 15. Cfr. Lambl. Vit. Pyth. 101 sqq.
43 Zeller-Mondolfo, Op. cit. P. 412.
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Por  poco  que  persistamos en  el  análisis  comparativo  veremos que  también  los  elementos 
comunes entre Platón e Hipodamo son, en general, comunes entre Hipodamo y los pitagóricos.

La idea de un régimen comunista de la  propiedad  para ciertas clases sociales  debió  serle 
inspirada (lo mismo que a Platón) por el régimen de las comunidades pitagóricas. En éstas los 
miembros de más elevada jerarquía  ponían en común todos sus bienes44.  Mientras  los  de 
grados menos elevados y sobre todo, a los discípulos exotéricos, la propiedad privada les era 
permitida.  Y  aunque  es  verdad,  como  observa  Zeller,  que  ninguno  de  los  numerosos 
testimonios que de este hecho tenemos pertenece a las fuentes más antiguas45, ello no significa 
tampoco que, como piensa él mismo, se trate de una atribución a los pitagóricos de la doctrina 
platónica, puesto que, ni Jenófanes, ni Heráclito, ni Ión de Quios, ni Epicarmo, ni Alemeón, ni 
Esquilo, ni Herodoto, ni Demócrito ni el mismo platón ni ninguno de los autores más antiguos, 
nos dan a entender lo contrario. Más aún, hasta el mismo pasaje de la República platónica que, 
con Zeller,  podemos considerar la descripción más antigua del régimen pitagórico de vida46, 
aunque nada dice explícitamente sobre el comunismo pitagórico, desde el momento en que nos 
presenta a Pitágoras como el educador perfecto por oposición a Homero, parece implícitamente 
exaltar,  contra el  individualismo de los héroes de Troya,  la actitud social  y socialista de los 
pitagóricos.

Es  importante  tener  en  cuenta  que,  antes  de  Platón,  el  mismo  Pitágoras  parece  haberse 
interesado  por  las  instituciones  y  el  régimen  de  Esparta47.  El  hecho  de  que  Hipodamo 
acompañara a los fundadores de Turio nos demuestra, por otra parte, la probabilidad de que se 
pusiera en contacto allí  con las ideas pitagóricas, que debían estar aun vivas y encarnadas 
parcialmente en las instituciones de muchas ciudades de la Magna Grecia48.

Pero aún la importancia concedida al número tres, en cuanto implica el intento de crear una 
arquitectura política, nos presenta a Hipodamo bajo la influencia pitagórica.

Es verdad que aparte del pitagorismo existió en Grecia y fuera de ella una mística del número 
(cuyo centro de irradiación parece haber sido Mesopotamia) según lo han demostrado entre 
otros G. Furlani y A. Rey (citados por Mondolfo).

Es  cierto  también  que la  mística  del  número tres  no es  exclusiva  de  pitagorismo;  algunos 
autores  la  reconocen  en  estados  bastantes  primitivos  de  la  evolución  cultural  y  otros  la 
prolongan hasta las raíces del dogma de la Trinidad en el  cristianismo. No puede dejar  de 
reconocerse, especialmente, que ya en la cosmología y la astronomía de Anaximandro existían 
indicios  de  su  predilección  por  el  número  tres,  según  lo  hace  notar  Mondolfo49.  Y  no  es 
imposible  que,  como  afirma  Lana50,  este  elemento  fuera  tomado  por  Hipodamo  de  la 
especulación jónica. Pero aun cuando haya sido así, aun cuando la idea del predominio del tres 
le  hubiera sido originalmente  sugerida por  el  sistema astronómico de Anaximandro,  lo  más 
probable parece que tal idea se desarrollara hasta convertirse en la base estructural de una 
arquitectura social no en el medio propio de la filosofía jónica sino más bien en el ámbito del 
pitagorismo que reconocía en el número la esencia de todas las cosas y que hacía de esta 

44 Diocl. Ap. Diog. X 11; Tim. Ap. Diog.VIII 10; Hippol, Refut. 1, 2; Schol in Phaedrum Plat. P. 319 Bekk; Iambl. 
Pyth. 30; 68, s99; 165-168; 256-257; Porphyr. 32-35
45 Zeller-Mondolfo, Op. cit. P. 407
46 Resp. II 600 b.
47 Iustin. XX 4; Diog. VIII 3; Val. Max. VIII 7.
48 Marcel  Poëte  hace  notar  a  propósito  del  papel  del  número  en  las  doctrinas  de  Hipodamo  (Introduction  a  
l’Urbanisme. París 1929. p. 194) que los dorios se dividían en tres tribus y los jonios en cuatro. Esto nos sugiere que 
la idea de la tripartición en Hipodamo debe haberse desarrollado en el ambiente de las ciudades dóricas de la Magna 
Grecia.
49 Zeller-Mondolfo. Op. cit. O. 443, 608 etc.
50 Lana. Op. cit. P. 443. 608
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afirmación el primer principio de toda filosofía. Sólo en un ambiente tal, donde es axiomática la 
virtud esenciadora y constitutiva del número, parece natural que quien quiera se proponga crear 
la esencia y la estructura de una sociedad ideal busque en los números su modelo51. 

Al proponerse elaborar la idea del Estado perfecto recurre, pues, Hipodamo al número tres que, 
según los pitagóricos, es el número perfecto en cuanto es el número adecuado para definir al 
Todo y a todas las cosas. Todas las cosas, en efecto, tienen principio, medio y fin, por lo cual 
aparece como suficiente para definirlas a todas, según nos dice Aristóteles52.

Pero  si  lo  que  Hipodamo  tiene  de  común  con  Platón  debe  atribuirse  a  la  común  fuente 
pitagórica, queda todavía por averiguar el origen de los elementos que en la utopía del milesio 
se contraponen a las concepciones de la utopía platónica,  elementos, por cierto, no menos 
numerosos e importantes.

Pero si lo que Hipodamo tiene de común con Platón debe atribuirse a las comunes fuentes 
pitagóricas, queda todavía por averiguar el origen de los elementos que en la utopía de milesio 
se contraponen a las concepciones de la utopía platónica,  elementos, por cierto, no menos 
numerosos e importantes.

Para ello será preciso volver a la biografía. Si Hipodamo vivió durante su edad madura en la 
Magna Grecia (ámbito del pitagorismo), en cambio, nació y probablemente se educó en Jonia 
(patria de la filosofía natural, esto es, de los Φυσιολόγοι μξτξρολόγοί).

Los Escolios de Aristófanes dicen que se le consideraba oriundo ya de Turio, ya de Samos, ya 
de Mileto53.

Ahora bien, por razones cronológicas resulta absolutamente imposible, como señala Lana54 que 
haya nacido en Turio cuya fundación es, con seguridad, posterior a la fecha de su nacimiento. 
No es difícil,  por otra parte, explicar esta confusión si se tiene en cuenta que el nombre de 
Hipodamo estaba íntimamente ligado al de la ciudad de Torio cuyos planos había trazado. En 
cuanto a Samos, ésta es la única referencia que hallamos en toda la tradición biográfica y 
quizás haya sido sugerida por el intento de establecer un paralelo entre Hipodamo y Pitágoras. 
Todos los demás autores que se refieren al  asunto unánimemente consideran a Hipodamo 
como  originario  de  Mileto.  Así,  en  primer  lugar,  Aristóteles55 y  más  tarde  los  lexicógrafos 
alejandrinos  Hesiquio56 y  Harpocración57.  La  noticia  puede  estimarse,  por  tanto,  como 
enteramente cierta.

Al considerar así a Hipodamo como un milesio, inmediatamente se nos ocurre la posibilidad de 
relacionarlo  con la  escuela  de los  primeros filósofos jonios,  que floreciera precisamente  en 
Mileto.  A  esta  natural  y  casi  espontánea  asociación  se  sobrepones,  sin  embargo,  pronto, 
algunas objeciones que es preciso examinar detalladamente.

En  primer  lugar  surge  una  cuestión  cronológica.  Hipodamo,  según  inferirse  de  las  noticias 
biográficas que nos proporciona Aristóteles, fue un contemporáneo de Temístocles. En el año 
479-8 dirigía la construcción del Pireo. La fecha de su nacimiento deber ser fijada, pues, en la 

51 Cfr. Aristot. Metaph. I 6, 987 b; Aristox. Ap. Stob. I 16.
52 Aristot.  De caelo I  1,  268 a;  Cfr.  Iambl.  Theol.  arithm. P.  15. También el  número 10.000 (que es  el  de los 
habitantes de la ciudad) parece estar vinculado a la idea pitagórica de perfección, pues, como es sabido, el número 10 
era el número sagrado y perfecto. Cfr. Fiol. ap. Stob. Ecl. I, 8; Aristot. Metaphys. I 5, 986 a; Philop. De anim. C. 2.
53 Schol. Aristoph. Eq. 327
54 Lana. Op. cit. P. 131-132
55 Aristot. Polit. Loc. Cit.
56 Hesych. Sub voce І πποδάμου νέμησις  
57 Harpocr. Sub voce І πποδάμξια
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última década del siglo VI, quizás algunos años antes, pero nunca más acá del 494 ya que, 
como bien hace notar Italo Lana58, en ese año Mileto fue destruida y su reconstrucción sólo tuvo 
lugar hacia el año 479 (precisamente mientras Hipodamo construía el Pireo).

Ahora bien, el último de los filósofos de la Escuela de Mileto, Anaximenes, murió hacia el año 
528-525, según nos dice Apolodoro59, por lo cual resulta imposible que Hipodamo haya sido un 
discípulo inmediato y stricto sensu de la Escuela.

Es preciso tener en cuenta, sin embargo, que en realidad con la muerte de Anaximenes no se 
extingue  enteramente  la  filosofía  milesia.  Pensadores  tales  como  Anáforas  y  Diógenes  de 
Apolonia, contemporáneos de Hipodamo, se vinculan particularmente con Anaximenes, quizás 
por intermedio de algún oscuro discípulo de éste60.  Y aun un filósofo menos original  y más 
tardío que aquéllos, como Hipón, se relaciona doctrinariamente con Tales61.

La filiación de Hipodamo respecto de los “físicos” milesios parece corroborada, en todo caso, 
por el mismo Aristóteles, cuando dice que aquél “pretendía ser conocedor de toda la naturaleza” 
(λόγІος δε και περί τήρί όλην ΦΰσІν έίνα βουλόμενος62) y también por el epíteto μετεωρομγος, 
que le asigna el lexicógrafo Hesiquio63, seguido luego por el patriarca Focio.

En efecto, Diógenes Laercio se hace eco de una larga tradición cuando dice que Tales de 
Mileto  fue  “el  primero  que  sobre  la  Naturaleza  discurrió”  (πρώτοκ  δέ  καί  περί  Φύσεως 
διελέχΘη)64. Por eso, no sin razón Aristóteles se refiere a los pensadores jónicos y en especial a 
los milesios con el nombre de ΦυσІκοί o ΦύσιοόγοІ65. Tal denominación proviene precisamente 
del  hecho  de  que  la  investigación  milesia  estaba  encaminada  ante  todo  a  la  búsqueda  y 
determinación  de  la  Φύδις,  sustancia  universal  y  universal  principio  del  movimiento.  Esto 
implica, a su vez, la consideración de la Naturaleza “como un Todo” (περί τήν όλνε Φύσιν). Al 
usar Aristóteles esta expresión con respecto a Hipodamo, lo relaciona, pues, implícitamente con 
la tradición milesia.

Lo mismo puede decirse respecto al término μετεωρόγοκ, usando por Hesiquio porque, si bien 
es cierto que el interés de los milesios no pudo limitarse al estudio de los fenómenos celestes 
(μετέρά) según ha pretendidó Tannery66, procediendo por Teichmüller67 y seguido por Brehier68 

sino que estuvo centrado en un problema netamente metafísico (de lo contrario sus tratados no 
se habrían titulado περί Φύσεώς sino περί μετεώρων como hace notar Burnet)69, sin embargo, 
su  interés  por  las  cuestiones  astronómicas  y  propiamente  meteorológicas  no  deja  de  ser 
característico de los mismos70. En todo caso el término μετεωρολόγοι no se usa nunca para 
designar a los pitagóricos o a otros pensadores que de algún modo no se consideren vinculados 
directamente a la especulación milesia. Son llamados μετεωρολόγοι Anaxágoras o Diógenes de 
Apolonia pero no Filolao o Zenón de Elea.

58 Lana.  Op.  cit. P.  130  n.  24.  P.  Lavendan  (Histoire  de  l’Urbanisme.  París.  1926,  págs.  129-130)  dice  que 
Hipodamo, nacido en Mileto hacia el 500, se dirigió después de la destrucción de su patria, a Atenas, donde fue  
acogido con simpatía y logró conquistar la admiración de Temístocles.
59 Apol. ap. Diog. II 3.
60 Cfr. A. J. Cappelletti: Sobre el concepto del νοΰς de Anaxágoras. Universidad 42 p. 55.
61 Cfr. A. J. Cappelletti: Medicina y Filosofía natural en Hipón de Samos. Universidad. 40 p. 167.
62 Aristot. Polit. II 1267 b.
63 Hesych. S. voce. І πποδάμου νέμησις  
64 Diog. I 24.
65 Aristot. Phys. III 4, 203 b; Metaphys. I, 8, 989 etc.
66 P. Tannery: Pour l’histoire de la science helléne. París.
67 Teichmüller: Estudien zur Geschichte der Begriffe. Berlín. 1870
68 E. Brehier: Historia de la filosofía. Buenos Aires. 1944. I. p. 94. sigs.
69 J. Burneo: L’Aurore de la philosophie grecque. París. 1919.
70 Cfr. O. Gilbert: Die meteorologische Theorien der griechische Altertums... Leipzig. 1907.
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Si  esto  es  así,  surge,  sin  embargo,  una  nueva  objeción.  En  efecto,  si  los  milesios  eran 
designados  como Φυσικοί  y  aun  como  μετεωρολόγοι  si  eran  hombres  preocupados  por  la 
Naturaleza hasta el punto de dejarse caer en un pozo por mirar el cielo, como Platón (seguido 
en este punto por Diógenes Laercio) cuenta de Tales71,  no se explica muy bien de qué modo 
podrían derivarse de ellos las doctrinas de Hipodamo que, según vimos hasta aquí, tienen un 
carácter social y político.

A esto puede responderse diciendo que, si bien el interés de los pensadores milesios estaba 
esencialmente  dirigido  hacia  la  realidad  cósmica,  por  lo  cual  resulta  adecuada  siempre  la 
denominación  aristotélica  de  Φυαική  ΦιλοσοΦία,  sin  embargo  no  es  posible  tampoco 
considerarlo como enteramente ajenos a los problemas morales y aun social-políticos72.

Sabemos que Tales fue contado como uno de “los siete sabios” y que se le atribuyó una porción 
de tal  sabiduría  gnómica73.  Lo  cual,  si  bien nada prueba  en concreto  respecto a las  ideas 
morales del primero de los milesios ni tampoco demuestra la exigencia en él de una verdadera 
ética o filosofía moral, indica por lo menos que la tradición no quiso desvincularlo nunca por 
completo de los problemas humanos.

Un análisis de las (ipissima verba) de Anaximandro nos demostraría el importante papel que en 
su metafísica desempeña la noción de “justicia” (δική)74.

Y por lo que se refiere a los intereses políticos de los pensadores milesios basta recordar que 
Tales, el cual, según nos dice Eliano75, fue, junto con Bías, benemérito de su patria, propició la 
idea de una federación de las ciudades jónicas,  como nos refiere Herodoto76 y que,  según 
cuenta Diógenes Laercio77,  persuadió a sus conciudadanos a que rompieran relaciones con 
Creso, rey de Lidia78.

En las excavaciones llevadas acabo en Mileto se ha encontrado, como recuerdo Heidel79, una 
única estatua que representa precisamente a Anaximandro y esto prueba que él mismo era 
considerado como personaje ilustra y que había desempeñado un papel político importante en 
la historia del Estado. De hecho, Eliano80 nos dice que Anaximandro fue el “líder” de los milesios 
que  fundaron  la  ciudad  de  Apolonia,  lo  cual  supone  que  era  uno  de  los  ciudadanos  más 
influyentes  y  prestigiosos  e  implica  quizás,  como opina  Lana81,  que  había  proyectado  una 
constitución para aquella colonia.

Pero, aun después de haber comprobado estos hechos, queda por averiguar si las ideas y la 
acción de dichos pensadores milesios estaban orientadas en sentido contrario o por lo menos 
distinto a las ideas del pitagorismo, de manera que, efectivamente, pudiera buscarse en ellas la 
fuente de aquella serie de ideas de Hipodamo que, según vimos, se opone totalmente tanto a 
las concepciones platónicas como a las pitagóricas.
71 Plat. Theaet. 174 a; Diog. I 134.
72 Mondolfo (op. cit. P. 36 sigs.) ha puesto un especial  cuidado en demostrar “la insuficiencia de las soluciones 
simplificadoras” a este propósito.
73 Tim. Ap. Diog. I 34; Cicer. Acad. II 37. 118 etc.
74 Simplic. Phys. 24. 13.
75 Ael. Var. Hist. III, 17.
76 Herod. I 170.
77 Diog. I 25.
78 Es verdad que,  según narra Herodoto (I 75), Tales habría acompañado a Creso en su expedición contra Ciro, pero  
una noticia no destruye la otra. Y quizás nos sea lícito inferir de ambas que Tales trataba, por todos los medios, de 
debilitar el poderío de los monarcas vecinos
79 W.  A.  Heidel:  Anaximanders  book,  the  earliest  known  geographical  treatise.  Proceedings  of  the  American 
Academy of Arts and Sciencias. 1921 (citado y resumido por Mondolfo. Op. cit. p. 137 sigs.).
80 Ael. Var Hist. III 17.
81 Lana, op. cit. P. 139.
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A primera vista esto parece mucho más difícil de probar.

Comencemos por  decir  que no tenemos al  respecto ninguna afirmación explícita  en la  bio-
doxografía  de los milesios propiamente tales.

Cabe, sin embargo, tratar de inferir algo de ella. Joël ha creído vislumbrar en Anaximandro una 
tendencia hacia la monarquía y el absolutismo82. La idea de la δική como niveladora universal 
parece implicar, por el contrario, una tendencia al igualitarismo. Un pensador que concibe la 
justicia como absoluta nivelación difícilmente podrá defender como justo el poder ilimitado de un 
monarca.

Es preciso reconocer, sin embargo, que tampoco esto constituye una prueba de sentido estricto. 
Por lo que a Tales se refiere, su actividad, dirigida contra la monarquía lidia y preocupación para 
salvaguardar la independencia de los estados jónicos83 parecen indicar ya más claramente una 
orientación favorable a los regímenes democráticos, puesto que, en general, los aristócratas 
jonios, solían apoyarse en la fuerza extranjera.

Jenófanes de Colofón, gran divulgador de la filosofía milesia, que huyó de su patria ante la 
invasión persa84, se mostró también claramente enemigo de los lidios85.

Y es precisamente en el pensamiento de este bardo errante y polemista donde hay que buscar 
la explicación y el desarrollo de las ideas ético-sociales de los filósofos milesios.

Al sacar a la luz todas las consecuencias de la ΦιλοσΦία Φυσική de la cual fue cabeza86. Tales, 
indica una incansable polémica contra el antropomorfismo homérico y en general contra toda 
mitología87,  ataca la  creencia  órfico-pitagórica  en la  metempsicosis88,  en torno a la  cual,  se 
elevaba  todo  un  sistema ascético-místico-soteriológico  y  critica  no menos  acerbamente  las 
costumbres e instituciones griegas89.

Debe  considerárselo,  pues,  según  creemos  haberlo  mostrado  en  otro  lugar,  no  como  el 
fundador  de  la  escuela  eleática  (aunque  tampoco  pueda  negarse  su  influencia  sobre 
Parménides)  sino como el  gran propagandista del  espíritu  de la  filosofía milesia  y  como el 
primer predecesor del iluminismo griego90. Su papel resulta análogo, si es lícito explicarse así, al 
de Voltaire con especto a Locke a Newton (un voltaire que, por cierto, hubiera influido también 
mucho sobre Hegel y que, en todo caso, sentiría por él έν καί πάν un entusiasmo mucho más 
encendido que el de aquél por su remoto Dios).

Si tenemos en cuenta además que su crítica de la mitología homérica y su oposición a las 
concepciones teológicas corrientes implican una crítica al etnocentrismo y que su repudio al 
lujo,  su hostilidad hacia  los  persas y su burla  del  pitagorismo suponen un consciente  anti-
aristocratismo, no nos será difícil tampoco reconocer en él una adhesión consiente a la causa 
popular y al régimen democrático.

82 K. Joël Geschichte der antiken Philosophie. Tübingen. 1921 p. 258 sigs.
83 Los milesios fueron entre todos los jonicos los que más lucharon por la independencia. Cfr. E. Bethe: Un milenio  
de vida griega antigua. Barcelona, 1937, p. 101.
84 Athen. Epit II. P. 54 E. Cfr. H. Fraenkel: Xenophanesstudien. Hermess LXXIX, 1925 p. 175; S. Mazzarino: Fra 
Oriente e Occidente. Firenze, 1947, p. 234-244.
85 Athen. XII 526 A. Cfr. M. Untersteiner: Senofane. Firenza. 1956. p. 117.
86 Aristot. Metaphys. I 3, 983 b.
87 Clem, Strom. V 109-110. Ib. XI 462 C; Ib. XII
88 Diog. VIII 36.
89 Athen. X 413 F; Ib. XI 462 C; Ib. XII 526 A.
90 Cfr. J. Bagnell Bury: Historia de la libertad de pensamiento. Bs. Aires. 1957, p. 30.
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Ahora  bien,  es  evidente  que  si  Hipodamo  no  pudo  tener  ningún  contacto  directo  con 
Anaximandro o Anaximenes, mucho menos pudo haber conocido en Jonia a Jenófanes, pues 
éste emigró de allí hacia el año 545, es decir, alrededor de cuarenta años antes del nacimiento 
de Hipodamo. Sin embargo, como Jenófanes murió, según sus biógrafos91, a una avanzadísima 
edad, tampoco puede excluirse absolutamente la posibilidad de un contacto entre ambos jonios 
en algún lugar de la Magna Grecia. No obstante la biodoxografía no nos proporciona sobre este 
punto ninguna referencia y, por consiguiente, sería aventurado basar una hipótesis sobre esa 
mera posibilidad.  Por otra parte, ello tampoco parece revestir  mucha importancia porque es 
suficiente tener en cuenta el hecho de la derivación de la filosofía milesia hacia el iluminismo de 
Jenófanes para comprender cómo, con la intervención del colofonio o sin ella. Pudieron provenir 
también  de  la  filosofía  milesia  los  elementos  que,  en  el  pensamiento  social-político  de 
Hipodamo, contradicen a Platón y al pitagorismo.

Así, pues, la utopía hipodámica aparece con un fondo de ideas derivadas de la filosofía milesia, 
con lo cual nuestro pensador se había puesto en contacto durante su juventud, y que, poco a 
poco, quizás bajo el influjo catalizador de las instituciones atenienses, dentro del terreno social 
se explicitaron en un sentido análogo a las ideas de Jenófanes.

Pero a este fondo de ideas milesias (entre las cuales podría incluirse una cierta mística del 
número 3, provienen de Anaximandro) se añaden otras ideas de origen pitagórico que asimila, 
sin duda, en su viaje a la Magna Grecia.

A la democracia política se supone una arquitectura social que se presenta como desarrollo de 
la mística del número 3; al  igualitarismo jurídico y político se añade una estructura social  y 
económica que implica, de hecho, una jerarquía, no solamente por los diferentes regímenes de 
la propiedad sino también porque aun la fuerza física y la capacidad ofensivo-defensivo de los 
diversos grupos sociales está muy desigualmente distribuida.

Esta síntesis de ideas milesias y pitagóricas constituye la originalidad de Hipodamo pero, en la 
medida  en  que,  como  síntesis,  no  está  plenamente  lograda,  constituye  también  su  gran 
debilidad.

Ya las críticas de Aristóteles tendían a demostrar que la lógica de la historia no consiente una 
democracia en la forma propuesta por nuestro milesio. Con el realismo político que le es propio 
hace notar el estagirita que, estando las armas y, por consiguiente, la fuerza, en manos de un 
solo  grupo,  el  de  los  guerreros,  éstos  no  tardarán  en  imponerse  a  los  agricultores  y  los 
artesanos, por lo cual la absoluta democracia de Hipodamo se convierte en pira ficción92.
Y he aquí que la tripartición y el afán arquitectónico contradicen desde el principio la idea de la 
igualdad  democrática93.  Lo  que  Hipodamo  creía  mera  división  del  trabajo  se  convierte  en 
división jerárquica de clases, la división jerárquica supone que todo poder, incluso el de elegir 
gobernante, pasa a la clase superior, sobre todo cuando ésta tiene en sus manos la fuerza de 
las armas.

91 Diógenes Laercio (IX 18) dice que fue “de muy larga vida” (μακρο βιώτατος) y cita unos versos del mismo 
Jenófanes en que éste cuenta: “Hace ya sesenta y siete años que ando peregrinando con mi pensamiento por la tierra  
helénica. Y antes de éstos ya habían pasado veinticinco desde mi nacimiento”. Lo cual supone que en el momento de 
escribirlo tenía noventa y dos años. Según Luciano de Samosta había vivido noventa y un año (Macr. 20). Según  
Censorio (15.3) en cambio, más de cien.
92 Aristot. Polit. II 8, 1268 a.
93 Esta crítica aristotélica resulta  tanto más interesante  cuanto mejor  puede extenderse  a sistemas que,  como el  
bolcheviquismo en nuestros días,  creen,  posible la existencia de un “ejército  del  pueblo” y de una “vanguardia  
armada del proletariado”, dando muestras de una inconcebible falta de realismo social y político. Sobre el ejército y  
su función en la URRS., véase, por ejemplo, S. Labin: Stalin, el terrible. Buenos Aires, 1947. p. 103 sigs.
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Por otra parte, Aristóteles que no es, en verdad, un partidario de la democracia pero si un lógico 
implacable, sabe también revelar la incoherencia que resulta de la tripulación propuesta por 
Hipodamo94.

Los  artesanos proveen con su trabajo  al  propio  sustento.  Los  agricultores  hacen lo  mismo 
cultivando la parte del territorio que les corresponde. Poro ¿quién cultivará la parte destinada a 
proveer  el  sustento  de  los  guerreros?  Si  son  ellos  mismos  quienes  lo  hacen,  ya  no  se 
diferenciarán de los agricultores (y así no habrá tres sino dos clases solamente).  Si,  por el 
contrario,  son los  agricultores,  resultará  difícil  establecer  qué parte  han  de cultivar  para  sí 
mismo y qué parte para los guerreros (fuera de que, aun cuando no lo diga Aristóteles, con esto 
quedaría  establecida  una  especie  de  servidumbre  para  los  agricultores);  y  si  no  son  los 
agricultores ni  los guerreros, habrá que introducir un cuarto grupo, el cual si se suma a los 
demás, rompe el esquema trinitario y si  no se suma, queda privado de todos los derechos 
civiles y políticos y rompe así la constitución democrática del Estado. La alternativa se presenta, 
pues, clara, y precisa a través de esta crítica aristotélica; o filosofía jónica o filosofía pitagórica, 
o democracia o arquitectura social. La no lograda síntesis se plantea así en Hipodamo cono 
interna contradicción.

CAPÍTULO II

SOBRE EL COMUNISMO DE PLATÓN Y DE LOS CÍNICOS

El pensamiento de Sócrates, complejo y asistemático, dio lugar entre sus discípulos a diversas 
y opuestas líneas de desarrollo.

La tradición historiográfica parece considerar que el tronco del árbol socrático se prolonga en 
Platón y en Aristóteles mientras, por otra parte, los llamado “socráticos menores” constituyen las 
ramas laterales del mismo.

Esta  interpretación  común  se  apoya  en  el  hecho  de  la  trascendencia,  la  organicidad  y  la 
perfección  dialéctica  del  pensamiento  platónico-aristotélico.  Pero  supone,  desde  luego,  una 
determinada interpretación de Sócrates que no es sino la del propio Platón.

Si nos atenemos a la otra fuente esencial que poseemos para conocer la doctrina socrática, 
esto  es,  a  Jenofonte,  deberíamos  afirmar  más  bien  que  aquélla  tiene  su  más  ortodoxa 
prolongación (si así puede decirse) en los llamados socráticos menores y muy especialmente 
en los cínicos.

Sin entrar a discutir aquí esta ardua cuestión (cosa que, por lo demás, no afecta a nuestro 
propósito)95 se debe reconocer que el cinismo, como prolongación inmediata del pensamiento 

94 Aristot. Polit. II 8, 1268 a.
95 Cfr.  E. Edelstein:  Xenophontisches und platonisches Bild des Sócrates  (Heildelberg.  1935).  H.Gomprerz:  Die 
Sokratische  Frage  als  geschichtlichen  Problem.  (Historische  Zeitschrift  -  1943).  K.  Joël:  Des  echte  und  der  
Xenophontische  Sokrates (Berlín  -  1893);  A.  Labriola:  La  dosctrina  di  Socrate  secondo  Senofonte, Platone, 
Aristotele (Bari - 1947); V. Magalhaes-Vilhena: Socrate et de la legenda platonicienne (París - 1952); L. Robin: Les 
memorables de Xénophon et notre conaissance de la philosophie de Socrate (Anée philosophique - 1910); W. D. 
Ross: The Problem of Sócrates (Proceedings of Classical Association - 1933).
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de Sócrates,  responde a la  interpretación de un autor  que,  sin  duda,  estuvo tan cerca del 
maestro como el mismo Platón96.

De cualquier manera la oposición entre Platón y los cínicos no podía ser más radical.

Platón ve a Sócrates a través de los pitagóricos; Antístenes a través de los sofistas.

Platón desarrolla una ontología y una teoría del conocimiento que coloca la realidad de las 
Ideas por encima de la realidad sensible97; Antístenes niega la existencia de las Ideas y de los 
conceptos universales y sólo admiten como real lo que puede ser percibido por los sentidos98.

Para platón el pensamiento consiste en evocar Ideas ya contempladas durante una vida anterior 
hiperurania,  que  se  hallan  guardadas  y  como  enterradas  en  el  alma99;  para  Antístenes  el 
pensamiento no es otra cosa que el lenguaje y las ideas no son sino palabras100.

Platón afirma que las  cosas se constituyen  en su ser  específico  porque participan  de una 
realidad ideal y universal; Antístenes cree que cada cosa es única y que, por consiguiente, sólo 
puede aplicarse su nombre propio.

Platón concibe la  ciencia  como un conjunto  de juicios  y  de raciocinios  que conducen  a  la 
contemplación de la Idea101; Antístenes sostiene que nada se puede predicar de nada sino su 
propio ser individual, que el juicio, la definición y el raciocinio son imposibles, que, por tanto, no 
existe el error y tampoco la ciencia102.

Platón enseña discutiendo, esto es, dialécticamente; Antístenes que toda discusión es superfluo 
ya que quienes discuten o piensan lo mismo (y entonces no hay discusión) o piensan cosas 
diferentes y sin ningún punto de contacto (y entonces tampoco puede haber discusión, puesto 
que discusión significa choque).

Para  Platón  el  fin  del  hombre  es  la  contemplación  de  las  Ideas103;  para  Antístenes  la 
autosuficiencia o el dominio de sí mismo104.

Para Platón la virtud es armonía105; para Antístenes la virtud es esfuerzo106. 

Esta múltiple antinomia se prolonga hasta el campo de la filosofía social y política y a la actitud 
que ambos asumen respecto a la sociedad.

No debemos olvidar a este propósito que Platón es descendiente de Codro y de Solón, esto es, 
de la más rancia aristocracia ateniense107 mientras Antístenes, aunque de padre griego, es hijo 
de una esclava tracia108; y que los escolarcas de las Academia fueron, en buena parte, hombres 

96  Cfr. H. Weissenborn: De Xenophontis in Comentaris scribendis FIDE historica (jena - 1970).
97 Cfr. Banquete 211 b; Fedón 100 d; Rep. 476 e etc. (passim).
98 Cfr. Sofista 251 b.
99 Cfr. Menón 81-82; Filebo 34; Teeto 191 sigs.; Fedro 249 bc; Rep. 476 a; 494; atc. (passim).
100 Cfr. Sofista 251 b.
101 Cfr. Rep. 509 d-511 e; 514 a- 518 a; Filebo 55 c. 59 d; Sofista 253 d.
102 Cfr. Aristot. Metafísica V 29, 1024 b 32; Id. VIII 3, 1043 b 24; Teetto 201 c.
103 Cfr. Rep. 586 c-603-c
104 Cfr. Dióg. Laercio VI 1, 11.
105 Cfr. Protag. 324 d - 326 b; Filebo 19 a-d; Leyes 689 c-d; Rep. 431 c, 443 d, 44 d, 548 b, Fedón 61 a.
106 Cfr. Eutidemo 283 c.
107 Cfr. Dióg. Laervio III 1; Cárdimes 157 e sigs.; 20 e.
108 Dióg. Laercio VI 1.
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nobles o por lo menos libres109, mientras entre los continuadores de Antístenes la mayoría eran 
plebeyos y pobres, a veces libertos o esclavos, comenzando por Diógenes de Sínope, fugitivo 
de su patria, hijo de un monedero falso110.

El  idealismo  platónico  encuentra  la  finalidad  de  la  vida  social  en  algo  que  es  superior  al 
individuo, es decir, en la misma sociedad en cuanto ésta aparece estructurada como un Todo 
orgánico.

La Sociedad surge para Platón como un reflejo de la escritura misma del alma y del organismo 
humano, como un resultado de la necesaria división del trabajo111.

Las  clases  sociales  se  sitúan  jerárquicamente  conforme  a  la  dignidad  de  la  función  que 
cumplen, así como las diversas partes del alma en el hombre.

En cualquier caso el individuo está subordinado a la sociedad del mismo modo que un órgano 
se subordina al cuerpo viviente del cual forma parte.

El  verdadero  “individuo”,  desde  el  punto  de  vista  histórico,  resulta,  pues,  para  Platón,  la 
Sociedad estructurada, que es el Estado.

El Estado como tal detenta lógicamente todos los derechos en la medida en que es sujeto de la 
Historia.

Y detenta, por consiguiente, también el derecho de propiedad.

Del mismo modo que la sangre corre por todo el cuerpo y beneficia a todos los órganos así la 
riqueza debe ser patrimonio común de los ciudadanos quines, en cuanto a los individuos, no 
podrán ser dueños de cosa alguna y ni siquiera podrán constituir una familia. Hasta las mujeres 
han de ser comunes. Los hijos nacidos del libre trato sexual pertenecerán al Estado el cual se 
ocupará de su crianza y educación112.

Según esto,  Platón parece llevar  el  comunismo hasta sus extremas consecuencias.  No sin 
razón casi todas las historias del socialismo sueñen inclinarse con su nombre.

Esto, sin embargo, como es obvio, no nos excusa de mirar de cerca la misma doctrina platónica 
para señalar sus limitaciones y, sobre todo, para poner en claro su sentido.
En primer lugar es preciso tener en cuanta que el comunismo de Platón no representa sino una 
etapa en la evolución de su filosofía política: la que corresponde al período que media entre la 
fundación de la Academia (387 a. C.) y su segundo viaje a Siracusa (366) y comprende los 
libros II-X de la  República.  A una época posterior  corresponde el  Político,  pero la etapa de 
madurez está representada por las Leyes, donde ya admite positivamente la propiedad privada 
y la familia.

En segundo lugar, la simple lectura de la República nos muestra que el comunismo propiciado 
por Platón no es total, en la medida en que no se extiende a todos los hombres, sino sólo a los 
que  forman  parte  de  las  dos  clases  superiores:  a  los  gobernantes  o  guardias  perfectos 
(άρκοτες, Φύλακες παντελεΐς), que representan el elemento racional y deliberativo del Estado 
(λογΙσνΙκόν,  βουλητικόν)  y  a  los  guerreros  o  guardias  auxiliares  (Φύλακες,  έπίκουροι),  que 
constituyen la facultad pasional o colérica del organismo social (δυμός, όργή).
109 El primer sucesor de Platón como jefe de la Academia fue su propio sobrino Espeusipo, hijo de su hermana 
Pomona. Cfr. Dióg. Laercio IV 1.
110 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 20 sigs.
111 Cfr. R. L. Nettleship: Lectures in the Republic of Plato, p. 68
112 Cfr. Res. 457 a, 458 d.
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La clase inferior, la más numerosa, formada por artesanos, comerciantes y agricultores esto es, 
por  todos los  productores  (Χρηματιστικόν  γένος),  que representa  el  elemento  concupiscible 
(έπιδυμητικόν) del Estado, no practicarán el comunismo en ningún sentido, tendrá acceso a la 
propiedad privada y podrá construir una familia.

En el hecho de esta limitación es posible hallar el sentido del comunismo platónico.

Para Platón el comunismo, esto es, el Estado en que se prescinde de la propiedad privada, 
implica un grado de perfección espiritual y social al cual no puede llegar la masa del pueblo 
productor.

Así como en la teoría del conocimiento y en la ontología separa el mundo de las Ideas del 
mundo sensible, en la teoría de la Sociedad separa  las clases llamadas a una vida espiritual 
(sin  relación  con  los  bienes  materiales  y  con  la  propiedad)  de  la  clase  productora, 
esencialmente constituida como tal por su actividad económica, llamada a una vida sensorial y 
cuasi-bestial (que en el sentido tiene derecho a la propiedad de ciertos bienes materiales).

No  sin  motivo  se  ha  comparado,  pues,  el  comunismo  platónico  con  el  de  las  órdenes 
medievales  de  caballería.  En  un  sentido  más  amplio  podría  parangonarse  también  con  el 
comunismo  admitido  por  la  Iglesia  católico  entre  sus  monjes  el  cual  implica  siempre  una 
distinción fundamental en el seno de la misma iglesia: la de aquellos fieles que son espirituales 
y perfectos (y, por consiguiente, renuncian a la propiedad privada) y la de aquellos otros que, 
siendo mayoría, continúan apegados aún a la carne (y no llegan nunca a renunciar a sus bienes 
materiales).

El comunismo de Platón es así un comunismo aristocrático, que condice perfectamente con su 
idea organicista del Estado y con su teoría de las clases sociales113. Así como en el organicismo 
humano el vientre dirige y el cerebro piensa, pero el vientre no sólo alimenta a si mismo sino 
que nutre también al cerebro y a los órganos superiores sirviendo a los fines del Todo orgánico, 
del mismo modo en el Estado platónico la clase trabajadora produce la riqueza, guarda una 
parte en propiedad privada para cada uno de sus miembros, pero entrega el resto en propiedad 
común del Estado, quien lo pone a disposición de sus órganos más elevados: los guerreros y 
los filósofos-gobernantes114.

La comunidad de bienes, lejos de estar entonces basado en un principio igualitario, esto es, en 
la negación de los privilegios y las dignidades naturales, supone precisamente la existencia de 
los mismos.

Más aún, el comunismo no se da a pesar de esa diferenciación originaria de las clases sino 
como una necesaria consecuencia de tal diferenciación.

113 Es preciso tener en cuanta, sin embargo, que un aristocratismo como el que postula Platón está colocado bajo un 
signo opuesto al  de  todas las  formas  de oligarquía  conocidas  en la  historia  política  de  Occidente.  Se trata,  en 
realidad, de identificar el Poder con la Pobreza, esto es, con la renuncia a la propiedad privada. Ahora bien, aun en 
un régimen ce socialismo de Estado (como sería hoy el de la Rusia Soviética) el individuo o grupo de individuos que  
detenta el poder político, aunque en principio (esto es, según las formas jurídicas) renuncien a la propiedad privada, 
de hecho se constituyen en “propietarios” del así llamado patrimonio común, por lo cual todo socialismo de Estado  
se identifica necesariamente con un capitalismo de Estado y éste, a su vez, con un capitalismo oligárquico. Aspirar a 
unir el poder con la pobreza supone o una “contradictio in terminis” o una extrema maña fe. La historia de la iglesia 
nos muestra que monje que llega a obispo deja de ser monje.
114 Cfr. Rep. 432 c.
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Lejos  de  implicar,  pues,  un  ideal  de  ϊσονμία,  el  Estado  comunista  de  Platón  resulta  una 
afirmación  absoluta  de  la  desigualdad  de  los  hombres  y  de  las  clases  dentro  del  cuerpo 
social115.

Lejos de implicar una aspiración a la independencia del individuo ante el Estado, significa, por el 
contrario, un medio esencial para subordinarlo al Todo orgánico116.

Desde este último punto de vista resulta fácil explicar la actitud de Platón frente a la guerra, a la 
que considera (como su discípulo Aristóteles) un factor de justicia internacional, sin tener en 
cuenta la injusticia que podría afectar en ella a los individuos.

Y desde el primer punto de vista también parece natural la afirmación de diferencias esenciales 
entre griegos y bárbaros (opinión igualmente recogida por Aristóteles) y que no es sino una 
extensión de la teoría de las desigualdades naturales en el seno de una misma Sociedad. (Por 
eso Aristóteles afirmaba que los bárbaros habían nacido para ser esclavos)117.

El naturalismo de los cínicos considera, en cambio, que la sociedad y el Estado no tienen un fin 
que trascienda a los individuos que lo integran.

El Estado surge según ellos, como consecuencia de una “convención”.

Esta “convención”, sin embargo, en cuanto tal, se opone a la “Naturaleza”, de manera que en la 
base de toda forma de vida social, organizada de acuerdo a un principio autoritario, existe un 
hecho  “antinatural”,  porque  en  la  Naturaleza  no  existen  sino  individuos  aislados  y  no 
organismos supraindividuales.

Las clases sociales (y ya el simple hecho constitutivo del Estado que es la diferenciación entre 
gobernantes y gobernados), resulta así consecuencias inmediatas de una negación de las leyes 
de la Naturaleza118.

El  individuo  (única  realidad  que  considera  el  nominalismo  cínico)  no  solamente  no  debe 
subordinarse al Estado sino que éste debe desaparecer en cuanto organización jerárquica y 
coercitiva  de la  sociedad para  dar  lugar  a  la  vida plena del  individuo,  único  sujeto ético  e 
histórico.

La  única  forma  de  vida  social  que  reconocen  los  cínicos  es  la  que  esta  basada  en  la 
“convención” (νόμος) sino en la naturaleza (Φύις), esto es, la asociación que tiende a satisfacer 
las necesidades y aspiraciones “naturales” del individuo.

Esta clase de asociación,  deberá asemejarse,  pues, a la de los animales.  No por nada los 
adeptos de la escuela fueron llamados “cínicos” (de κύων = perro)119.

En la medida en que toda forma social tiene que estar basada inmediatamente en la Naturaleza 
resultan superfluas y nocivas las leyes y el derecho positivo no memos que los órganos todos 
del Estado, incluía la religión oficial con sus templos, sus sacrificios y su sacerdote120.

En la misma medida aparece la propiedad privada como contraria a la justicia natural y a la ley 
universal no escrita.
115 Cfr. K. Popper: La Sociedad abierta y sus enemigos. (Bs. Aires 1957). P. 115 sigs.
116 Cfr. Rep. 319 a.
117 Cfr. Polit I 5. 1255 a; 1254 b.
118 Cfr. Arist. Polit I 3, 1253 b. 20
119 Cfr. Dióg. Laercio Vi 2, 20 sigs.; Epístolas pseudos-heraclíteas VII 7.
120 Ep. Pseudos-Heraclíteas IV.
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Si los animales no distinguen lo mío y lo tuyo, ello es clara señal de que toda propiedad es 
contraria a la naturaleza.

La familia, en cuento implica una forma convencional que precede y sigue a la propiedad, es 
asimismo rechazada.

El ideal de Antístenes establecía ya un perfecto comunismo con respecto a la mujer y a los 
hijos121.

Pero a diferencia de lo que sucede en Platón tal comunismo no sólo no supone el Estado y la 
subordinación del individuo a éste, sino que, por el contrario, implica su total negación.

Los bienes son comunes y pertenecen a todos en la medida en que no pertenecen a ninguno, 
pero mediación del Estado como ejecutor de la comunización y administrador de la propiedad 
común sólo significaría para los cínicos (que no admiten otra realidad fuera de la individual) que 
la suma de los bienes para a ser propiedad de un individuo o de un grupo de individuos, esto 
es, de los que rigen el Estado.

Por eso la educación de los hijos es una función de aquél,  como en Platón. De hecho, los 
cínicos no admiten otra educación más que aquella que nos reconduce a la naturaleza122. 

De  la  negación  del  Estado  se  sigue  también  la  idea  del  Universo  como patria  natural  del 
hombre.  Ya Diógenes  se llamaba a  sí  mismo “ciudadano  del  Mundo”  (Κοδμοπολίτης)123  y 
consideraba iguales a los griegos y bárbaros.

El Estado y la Propiedad privada eran para los cínicos causa de la guerra que consideraban, a 
su vez, como el mayor crimen contra la Naturaleza.

Crates,  al  igual  que  Platón,  creía  que  los  vicios  nacen  de  la  propiedad  privada;  pero,  a 
diferencia de éste, consideraba que todos los hombres debían aspirar por igual a liberarse de 
ellos y, en consecuencia, no limitaba el comunismo a una minoría espiritualmente privilegiada.

Por eso la crítica de los cínicos a la propiedad privada (no menos que su crítica al Estado, con 
la cual se halla aquélla íntimamente ligada) suscitó una violenta reacción de parte de los ricos y 
de la clase media124, cosa que, en verdad, no sucedió nunca con Platón.

De ahí que, si en algún modo cabe hablar de una “filosofía del proletariado” en la antigüedad, 
esta denominación sólo puede corresponder al cinismo125.

La crítica de la propiedad privada sobre bases naturalistas conduce a una idea del comunismo 
en absoluto contrate con la idea platónica: es la idea, o por mejor decir, el ideal al cual podía 
tender hacia el siglo IV la gran masa de los artesanos, los pequeños labradores, los marineros, 
los mercenarios y los esclavos.

Este ideal tiene como supuesto el igualitarismo y está basado en la noción de justicia como 
absoluta.

121 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 72.
122 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 68.
123 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 63; Ep. Pseudoheraclíteas IX; Crates frg. 17 M.
124 Cfr. T. A. Sinclair: Historie de la Pensée politique grecque (París - 1953) p. 258-259.
125 Cfr. K. W. Goettling: Diogones der Kyniker oder die Philosophie des griechische proletariats (Halle -1851).
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Implica la idea de que el fin último de toda actividad social es el hombre individuo. Conduce a la 
negación del Estado y de la noción de patria así como una crítica radical del Derecho positivo, 
de las instituciones jurídicas y pedagógicas de la religión oficial. Desemboca en la noción de 
Humanidad como patria común de todos los hombres, la cual noción supone, a su vez, la idea 
de que todas las razas y los pueblos son fundamentalmente iguales y la idea de que la guerra 
es el mayor de los crímenes contra el orden natural.

Configura, en fin, la imagen de una Sociedad sin clases y sin gobierno, cuya extensión coincide 
con los límites del género humano.

CAPÍTULO III

TOMÁS MORO Y SU “UTOPÍA”

CAPÍTULO I

El renacimiento de las letras trae consigo un renacimiento del horizonte utópico.

La  lectura  de  Platón,  emprendida  por  los  humanistas  del  siglo  XVI  con  un  fervor  sólo 
comparable al de los escolásticos del XIII cuando leían a Aristóteles les propone un método y 
un arquetipo.

El descubrimiento de América y de las rutas marítimas a Oriente rompe el limitado esquema 
geográfico del medievo y, al mismo tiempo que les revela insospechadas formas de vida y de 
cultura,  abre  los  ojos  de  su razón  y  de  su fantasía  a  la  posibilidad  de  nuevos  modos  de 
convivencia humana. El plano de la idealidad social y política se hace coincidir natural y casi 
inevitablemente con alguna comarca del Nuevo Mundo.

Por otra parte, en la dimensión cósmica Copérnico hace las veces de Colón y Galileo es el 
Vespucio del sistema solar. Ni Europa es el centro de la tierra ni la tierra el centro del universo. 
El hombre, a la vez humillado y engrandecido, adquiere, en todo caso, dentro de las nuevas 
perspectivas de infinitud, una inaudita audacia en el pensar y en el obrar.

Los inventos y el progreso técnico le hacen concebir, al mismo tiempo, esperanzas de radical 
reforma de la Sociedad, porque casi todos recuerdan y muchos hacen suyas las palabras de 
Aristóteles, según las cuales la esclavitud será abolida cuando las lanzaderas tejan por sí solas.

En los dos extremos del Occidente latino, la caliginosa Inglaterra y la soleada Calabria, Tomás 
Moro y Tomás Campanella, dos hombres antitéticos desde muchos puntos de vista, aunque 
coincidentes también desde otros muchos, escriben los dos más significativos relatos utópicos 
de esta época: Utopía y la ciudad del Sol.

CAPÍTULO II
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Tomas Moro nace en la Milk Street de Londres, el 7 de febrero de 1477 o, según otros, el 6 de 
febrero de 1478.

Cursa las primeras letras en la escuela de San Antonio, de su ciudad natal, bajo la dirección de 
N. Holt. El arzobispo de Canterbury, Morton, en cuya casa ingresa como paje, lo envía luego a 
la Universidad de Oxford.

El año en que el siglo muere se encuentra por primera vez con Erasmo y e ese encuentro se 
concierta una relación intelectual y afectiva que puede considerarse, sin duda, paradigma de la 
amistad entre los intelectuales de su siglo.

Mientras tanto estudio apasionadamente la lengua helénica y, en colaboración con Lily, traduce 
algunos  poemas de la  Antología  Griega,  iniciando  así  una actividad  literaria  no demasiado 
prolífica (si se lo compara con la de otros humanistas de su tiempo) pero si muy significativa 
para la  historia  de la  prosa inglesa,  del  verso renacentista latino  y  de las ideas sociales  y 
políticas.

En 1501 pronuncia, con gran éxito, una serie de conferencias sobre La ciudad de Dios de San 
Agustín, en la iglesia de San Lorenzo, y en 1503 compone el escrito elegíaco titulado A Rueful  
Lamentation  of  the  Deth  of  Queen  Elisabeth (Triste  lamentación  por  la  muerte  de la  reina 
Isabel).

Su espíritu está por entonces dividido entre su inclinación por las letras, su simpatía por el 
humanismo erasmiano, su interés en las cuestiones políticas y sociales por una parte, y su 
tendencia a la contemplación y a la vida monacal por la otra.

William Roper nos dice en su Vida de Moro (que es, sin duda, una de las principales fuentes 
biográficas)126: “Después de esto (de haber sido nombrado lector de Furnival’s Inn) se dedicó a 
la devoción y a la plegaria en la Cartuja de Londres, viviendo allí  religiosamente aunque sin 
votos, alrededor de cuatro años” (entre 1499 y 1503 probablemente).
Sin embargo, en 1504 ingresa al Parlamento y como miembro de la Cámara de los Comunes se 
opone ya -significativa premonición- a los pedidos extraordinarios de dinero que hace el rey 
Enrique VII. Cae en desgracia y se lo procesa. Su padre, prestigioso jurista, es encarcelado en 
la Torre de Londres y en ella muere.

Cuenta Roper que habiendo sido invitado a su casa por cierto Master Colte, caballero de Essex, 
que tenía tres hijas “cuya honesta conversación y educación virtuosa lo indujeron especialmente 
a poner allí sus afectos”, aunque se inclinaba más hacia la segunda, por no humillar a la mayor 
fijó sus ojos en ella y con ella se casó. Esto sucedió en enero de 1505 y en octubre del mismo 
año nacía Margaret, la primera y más querida de sus hijas. (En 1507 nacerá Cecilia; en 1508, 
Juan).

Hacia esta misma época emprende la traducción de Luciano, cuya satírica mordacidad no dejó 
de contribuir a la formación de su estilo, especialmente en la  Utopía. La traducción aparece 
impresa por Badius, en París, en 1506.

Dos  años  más  tarde,  deseoso,  sin  duda,  de  ponerse  en  contacto  con  los  humanistas  del 
continente, visita París y Lovaina. De vuelta a Inglaterra, al ser coronado el rey Enrique VIII (a 
cuyo gobierno estará vinculada tanto la carrera política de Moro como su trágico final) le dedica 
un poema celebratorio. Erasmo se hospeda por entonces en su casa y,  a instancias suyas, 
126 William Roper (1496-1578) estaba casado con Margaret, la mayor y la más querida de las hijas de Moro (la que  
hacia 1529 “disputa” públicamente en la corte, en presencia de Enrique VIII). Durante más de tres lustros hábito en  
casa del  propio Moro. El texto de la biografía  que mencionamos fue editado por vez primera casi  medio siglo  
después de la muerte de su autor (1626) y no en Inglaterra sino en Francia.
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compone (como el mismo Erasmo dice en la biografía de Moro, incluida en una carta de 1519 a 
Ulrico von Hutten), el Elogio a la locura.

De hecho la casa de Moro estuvo abierta siempre a los artistas y hombres de letras extranjeros. 
Fruto notable de esta hospitalidad son además del citado libro de Erasmo, los retratos de Moro 
y de su familia, pintados por Holbein el joven. Pero no contento con hospedar y proteger a los 
humanistas del Continente y de visitarlos a su vez, quiere hacer conocer sus vidas y obras. Por 
eso  traduce  entonces  al  inglés  la  Vida  de  Pico  della  Mirandola, prototipo  del  humanista 
italiano127.

El 3 de septiembre de 1510 Moro, que ya en 1494 se había dedicado, para complacer a su 
padre, al estudio del Derecho, es nombrado Under Sheriff de la ciudad de Londres. Y tal es, por 
lo que se sabe, su honradez y buen juicio en el desempeño del cargo que Erasmo no puede 
menos de exclamar a tal propósito: “¡Qué feliz sería el mundo si sólo se nombrara magistrados 
a hombres como Moro!”.

Mientras  tanto  Moro  vivía  una  feliz  vida  familiar  junto  a  sus  hijos,  de  cuya  educación 
personalmente se ocupaba, y a su mujer “a la que había enseñado literatura y ejercitado en 
todos los géneros musicales”, según Erasmo cuenta. Pero, como éste mismo añade, cuando 
aquélla se estaba convirtiendo en una encantadora compañera de su vida, murió, joven todavía, 
dejándole tres hijas y un hijo.

En el transcurso de ese mismo año de 1511, Moro vuelve a contraer matrimonio, “considerando 
más el cuidado de sus hijos que su propio placer”,  con Alice Middleton,  que no era, como, 
según Erasmo, decía el mismo Moro, “ni un perla ni una niña”, pero sí una perspicaz y solícita 
ama de casa.

Hacia el año 1513 escribe Moro una de sus más importantes obras inglesas,  The History of  
King Richard III (Historia del rey Ricardo tercero), que constituye la principal fuente literaria para 
la historia del reinado de Eduardo V.

Entre  octubre  y  marzo  de  1515  se  inicia,  por  así  decirlo,  en  la  carrera  diplomática, 
desempeñando una misión en Flandes. Allí, en un ambiente de humanistas y comerciantes, de 
marineros y eruditos, escribe el libro segundo de su  Utopía, cuyo título completo es  Libellus 
vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipunblicae statu deque nova insula  
Utopía. (Librito verdaderamente áureo y no menos saludable que festivo acerca de la óptima 
constitución del Estado y acerca de la nueva isla Utopía). El libro primero lo compone al año 
siguiente (1516) y durante ese mismo año la obra íntegra aparece publicada en Lovaina.

Mientras  tanto,  después de haber  ganado  un juicio  a  favor  del  Papa,  contra  el  rey,  se ve 
obligado por éste a entrar a su servicio y pocos meses más tarde, en la segunda mitad del 
1517,  es enviado como embajador  de la Corona al  puerto de Calais,  a fin de dirimir  allí  la 
disputa  entre  mercaderes  ingleses  y  franceses.  A  pesar  de  la  renuncia  que  sus  biógrafos 
atestiguan, Moro entra de lleno en la vida pública y cortesana.

El editor Froben, de Basilea128,  le publica (marzo de 1518) una nueva edición de la Utopía y al 
mismo tiempo da a luz los  Epigrammata que, después de aquélla, es la obra que más fama 
procuró  a  Moro  entre  sus  contemporáneos,  como  lo  muestra  la  anécdota  referida  a  este 
propósito por P. S y H. M. Allen: “un español, al contar una discusión habida en Valladolid en 
1527, escribió: Los italianos no admiten que ningún trasalpino tenga verdaderos aciertos en 

127 Se trata en realidad de una versión libre de la obra latina de Gianfrancesco Pico, sobrino del biografiado, que  
había aparecido en Bolonia en 1494 como introducción a las Comentationes del célebre humanista.
128 Froben era gran amigo de Erasmo quien escribió su epitafio (Arida Ioannis tegit hic lapis ossa Frobeni etc.);
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poesía.  Yo  repliqué  citando  uno  o  dos  epigramas  de  Tomás  Moro129”.  En  1522  escribe  el 
piadoso tratado De Quatuor Novissimis (Sobre las causas postrimerías), que deja, sin embargo, 
inconcluso y, poco después, en 1523, con el pseudónimo de Guilielmus Rosseus, una defensa 
de Enrique VIII contra Lutero, contra quien escribirá más tarde otro Diálogo.

Lo  mismo que  su gran amigo  Erasmo no podía  menos que  atacar  al  jefe  de la  Reforma, 
convencido, como aquél, de que la Reforma debía hacerse en el seno de la Iglesia y temiendo, 
sobre todo, que con el protestantismo se llevara a cabo bajo el signo del “odium theologicum”, 
en un sentido fundamentalmente anti-humanista.

Su carrera política sigue, entre tanto, exitosa: en abril de 1523 es nombrado “speaker” de la 
Cámara de los comunes; en julio de 1524, Alto comisionado de la Universidad de Oxford; en 
125  ocupa  el  mismo  cargo  en  la  de  Cambridge  y  es  nombrado  Canciller  del  Ducado  de 
Lancaster;  en  1526  desempañe,  junto  con  el  Cardenal  Wolsey,  una  misión  diplomática  en 
Amiens,  ante  el  rey  Francisco  I  de  Francia;  tres  años  más  tarde,  junto  con  Tunstall,  es 
encargado de negociar el Tratado de Cambrai. Finalmente, el 25 de agosto, el rey lo hace Lord 
Canciller de Inglaterra. Sucede en este cargo al Cardenal Wolsey y llega así a la cumbre de su 
carrera política.

Pero las cumbres invocan siempre los abismos: la caída y el trágico fin están cercanos.

Enrique VIII,  casado hacía  dos décadas con la  viuda de su hermano,  Catalina  de Aragón, 
decide divorciarse de ella para contraer nuevo matrimonio con Ana Bolena, dama de la Corte, 
de la cual  está prendado.  Como teólogo y casuista aficionado (recuérdese la  polémica con 
Lutero sobre los sacramentos que le vale el título de “Defensor fidei”  no deja de aducir razones 
que justifiquen su propósito:  se da cuenta,  aunque un poco tarde por cierto,  de que en tal 
matrimonio hay algo de incestuoso. El Papa,  que antes había consentido el  real enlace,  se 
niega a disolverlo, no sólo porque no quiere volver atrás y retractarse sino también porque no 
quiere disgustar a los reyes de España, más poderoso y ricos entonces que los de Inglaterra. 
Pero Enrique VIII, verdadero temperamento autócrata bajo la máscara de intelectual, barba azul 
disfrazado de teólogo (mal que le pese a la piedad anglicana) hace caso omiso del romano 
pontífice y logra que el complaciente Crammer, arzobispo de Canterbuty, decrete el divorcio y lo 
case con ana Bolena. Más todavía: hace que el Parlamento sancione el Acta de Supremacía 
por la cual el rey se convierte en Jefe de la Iglesia de Inglaterra130.

El pueblo, la nobleza y el clero (el primero por indiferencia, la segunda por codicia, el tercero por 
ambición, los tres por un fuerte aunque naciente sentimiento nacionalista) adhieren y acatan. 
Sólo  unos  pocos  se  rehúsan  a  reconocer  pública  y  solemnemente  la  validez  del  nuevo 
matrimonio y de la nueva línea de sucesión y a jurar al Rey como jefe supremo de la Iglesia  
nacional. Entre esos pocos (junto con el obispo Fisher y los monjes cartujos) está precisamente 
Tomás Moro. Elegido como el más prestigioso de los funcionarios cortesanos para encabezar la 
lista de los que han de jurar, se niega a ello, aduciendo motivos de conciencia.

Es recluido,  cono  antes  su padre,  en la  famosa Torre,  donde  permanece durante  un  año, 
resistiendo las amenazas del poder real y los ruegos del amor filial, burlando las esperanzas de 
la Corte, que desea verlo sometido, y de la familia, que quiere verlo liberado.

129 Sir Thomas More: Selections Fromm his English Works - edited by P. S. and H. M. Allen Oxford -1924- p. VIÇ.
130 Cfr. J. Gairdner:  The English Church in the 16 th Century - 1904; M Paterrson; A  History of the Church of  
England - 1909; H. Maynard Smith: Henry VIII and the Reformation - 1948; G. Baskerville: English Monks and the 
Suppression of the Monasteries - 1937; G.  Constant: La reforme en Angleterre: le schisme Anglican; Henry VIII - 
1930. Un clásico de la lengua Castellana, el Padre Ribadeneyra,  secretario de Ignacio Loyola,  escribió, desde el 
punto de vista de la Contrarreforma, una historia del Cisma de Inglaterra.
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En la ya siniestra prisión medita y escribe. Como otro gran humanista y hombre público, Boecio, 
compone,  esperando  la  muerte,  un  tratado  consolatorio:  A  Dialogue  of  Confort  against  
Tribulation (Diálogo consolatorio contra la tributación)131.

Conducido ante el tribunal y acusado de alta traición, es condenado a muerte el 1 de julio de 
1535. Seis días más tarde la sentencia se cumple. Esta originariamente ordenaba que el reo 
debía ser arrastrado por las calles de Londres, ahorcado luego, descuartizado y expuestos los 
cuatro cuartos de su cuerpo en las cuatro puertas de la ciudad. El rey, sin embargo, lo conmutó 
por  la  simple  decapitación.  Moro,  con  la  mordaz  ironía  de  su  relato  utópico,  exclama  al 
enterarse del real acto de clemencia: “Libre Dios a mis amigos de la clemencia del Rey y a mis 
hijos de su perdón”.

Su buen humor no se desmiente en el cadalso. Roper cuenta que, dirigiéndose amablemente al 
verdugo, dijo: “Levanta tu ánimo, hombre, y no te avergüences de ejercer tu oficio: mi cuello es 
muy corto, ten cuidado por tanto, de no golpear torcido para conservar tu reputación”.

La iglesia católica canonizo a Tomás Moro en 1935. Sin embargo, a la luz de su Utopía y de su 
vida toda, más que como mártir del catolicismo se nos aparece como confesor humanista. Si se 
enfrentó con el  Rey y tomó heroicamente  el  partido  del  Papa fue,  sin  duda,  porque quiso 
oponerse  al  naciente  nacionalismo  (vinculado  estrechamente  al  absolutismo  real)  y 
salvaguardar la unidad del mundo cristiano a través de la unidad de la Iglesia. Pero, como, por 
otra parte, la reforma de la Iglesia, que consideraba indispensable (en sentido análogo al de 
Erasmo aunque con mayor audacia de propósitos) tendía a hacer coincidir la iglesia misma con 
la  Humanidad,  acentuando  la  continuidad  entre  filosofía  griega  y  revelación  cristiana,  entre 
saber humano y fe sobrenatural, bien puede pensarse que Moro al defender y exaltar el Papado 
no hace (como luego Campanella) sino defender y exaltar la unidad del género humano.

El Papado era para él símbolo y más aún, medio concreto (histórico) por el cual tal unidad podía 
actuarse. A partir de esa unidad, cuyo mayor obstáculo era el nacionalismo (Enrique VIII y el 
Acta de Supremacía), Moro creía probablemente poder llevar adelante los ideales de igualdad 
implicados en el comunismo de su Utopía. El mismo régimen comunista que forma la base de la 
constitución utópica es para él una realización del ideal cristiano.

De ahí que, lejos de haber contradicción entre el utopismo y el mártir, debería decirse que el 
mártir, aunque indirecta y tal vez no del todo concientemente, vierte su sangre por los ideales 
del utopista132.

131 Este diálogo tiene como escenario a Hungría que, por aquellos años, estaba bajo la dominación turca. En la cárcel  
escribió Moro además de A treatise to receive the blessed body of our Lord (Tratado para recibir el sagrado cuerpo 
de nuestro señor ) y A treatiste upon the Passion of Christ (Tratado sobre la pasión de Cristo), la última de sus obras, 
que, comenzaba en inglés y continuaba en Latín,  quedo inconclusa (y fue concluida en la edición de sus obras 
inglesas de 1577). Otras obras no mencionada en el texto son:  A Dialogue (Diálogo),  contra Lutero y Tyndale, 
compuesto en 1528; The Suplication of Souls (La plegaria de las almas), que es del año siguiente: The Confuntation 
of  Tyndale’s  answers (Refutación  de  la  respuesta  de  Tyndale)  y  The  Confutation  of  Friar  Barnes’Church 
(Refutación del fraile de la iglesia de Barnes), obras polémicas igual que La Carta sobre la Eucaristía contra Frith, 
compuesta en 1532;  The Debellation of Salem and Dizance  (La conquista de Salem y Bizancio);  The Ansswer to  
the… nook wiich a nameless heretic hato named the super of the Lord (respuesta al libro que un innominado hereje 
ha denominado la Cena del Señor) y su Apology (apología), escritos en el año 1533.
132 Sobre la vida y obras de Tomás Moro pueden consultarse: K. Kautsky: Thomas Morus und seine Utopie - 1888; T. 
Ziegler:  Thomas Morus und seine Schift  von der Insel   Utopia -  1889; E. Dermenghem:  Thomas Morus et  les  
utopistes de la Renaissance - 1927; A. Erb: Thomas Morus -1935 H. W. Donner: Introduction to Utopia - 1945; R. 
Ames: Citizen Thomas More and his Utopia - 1948. J. H. Hexter: More’s Utopia-The Biography of an idea - 1952. 
En castellano, además del ensayp de Silvio Zabala: La “Utopía” de Tomás Moro en la Nueva España -1937, puede 
leerse una biografía, escrita en la perspectiva de la reciente canonización, por Lucrecia Sáenz Quesada de Sáenz.
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CAPÍTULO III

Mucho se ha discutido sobre el sentido de la  Utopía. Algunos autores no ven en ella sino un 
juego retórico, una ejercitación literaria, destinada, sobre todo, a manifestar el gusto que, según 
nos dice Erasmo, experimentaba Moro por la paradoja.

Tal hipótesis parece hoy desechable. Pero aun queda por saber si en la  Utopía debemos ver 
una mera sátira a las instituciones de su época y de su patria o un programa (o, al menos, una 
anticipación  imaginaria)  de  la  sociedad  ideal,  de  tal  modo  que  por  boca  del  narrador  se 
expresen las opiniones sociales y políticas del propio autor.

La primera hipótesis fue sustentada ya por Quevedo, quien escribió: “Yo me persuado que Moro 
fabricó aquella política contra la tiranía de Inglaterra, y por eso hizo isla de su idea, y juntamente 
reprehendió  los  desórdenes de los  más príncipes  de  su  edad.  Fuérame fácil  verificar  esta 
opinión;  empero  no  es  difícil  que  quien  leyere  este  libro  (utopía)  la  verifique  con  esta 
advertencia mía: quien dice que se ha de hacer lo que nadie hace, a todos los reprehende. Esto 
hizo por satisfacer su celo nuestro autor”.

La segunda hipótesis, que parece la más natural al lector corriente es, a nuestro juicio, también 
la más acertada.

Ella  no excluye,  sin  embargo,  la  anterior.  Antes  bien,  podría decirse  que la  crítica  de una 
situación concreta y de un momento histórico, tal como se da sobre todo en el libro primero, 
sirve de punto de partida para la elaboración de un plan ideal, que se desarrolla principalmente 
en el libro segundo.

Que este plan ideal  expresa las opiniones del mismo Moro les parece también claro a sus 
contemporáneos,  pues  en  caso  contrario  Erasmo  no  se  hubiera  cuidado  de  plantear  sus 
desidencias ni  Quevedo se hubiera preocupado por responder a “aquellos lectores de buen 
seso que han leído con seño algunas proposiciones de este libro, juzgando que su libertad no 
pisaba segura los umbrales de la religión”.

Porque,  en efecto, muchos de los lectores de la época y en especial  los más versados en 
materia filosófica y teológica, deben haber advertido, al revés de lo que luego a muchos les 
sucede, que las ideas expuestas en Utopía sobre la propiedad, sobre la religión y la libertad de 
cultos, sobre el matrimonio y el divorcio, etc. Difícilmente pueden juzgarse compatibles con la 
ortodoxia,  mientras las expresiones en que vitupera la  ociosidad del  clero y  de la  nobleza, 
condena  la  anti-naturalidad  crueldad  de  la  guerra,  etc.,  deben  resultar,  por  lo  menos,  mal 
sonantes a los oídos piadosos. En su aborrecimiento de la Escolástica no duda en recurrir a la 
autoridad del hereje Jerónimo Husita: Et certa haec est sentia magni viri Hieronymi Hussitae, 
Universitates tam prodesse Ecclesiae quam Diabolum (y cierta es esta opinión del gran varón 
Jerónimo husita, que las universidades aprovechan a la iglesia tanto como al diablo)133.

Aunque Utopía constituye una obra original, cuyas ideas surgen en buena parte de una crítica a 
la situación concreta de la época y del país de Moro, es indudable,  como lo vieron ya sus 
contemporáneos, que pesa sobre ella la influencia de Platón. Podría señalar, sin embargo, que 
si el libro II se continúan varias ideas de la República, el primero parece responder más bien en 
su espíritu a las Leyes, por cuanto en aquél se traza directamente el plan de la Sociedad ideal 
cuya base es el  comunismo,  mientras  en éste se prevén reformas inmediatas  que pueden 
realizarse aun sin la abolición de la propiedad privada.

133 Citado por G. Toffanin: Historia del Humanismo - Bs. As. 1953 - p. 405.
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De todas maneras la influencia de Platón no es exclusiva. En lo que se refiere a la doctrina de la 
comunidad de bienes,  al  papel  corruptor del  dinero y a la actitud o ilicitud de la  propiedad 
privada, probablemente se añada también el influjo de algunos Padres griegos, como Basilio 
Magno y Juan Crisóstomo.

La influencia de San Agustín es bastante clara en algunos puntos como, por ejemplo, en la 
sustitución de la pena de muerte por la esclavitud para ciertos reos, que el Hiponense propone 
en su Ciudad de Dios (comentada, como dijimos, por Moro).

Finalmente no se puede ignorar la influencia de Erasmo y de otros humanistas, especialmente 
en lo que toca a las ideas sobre la tolerancia religiosa e ideológica, tan semejante a las que 
defenderá Castalión, acertadamente caracterizada por S. Zweig como “anti-Calvino134”.

Otro problema que se plantea en torno a la obra es el de la “localización” -valga la paradoja- de 
Utopía. La mayoría de los autores la ubican en algún lugar del hemisferio austral entre Brasil y 
la  India.  El  texto mismo nos presenta a Hithloday,  el  relator,  como uno de los veinticuatro 
hombres abandonados por Américo Vespucio en Cabo Frío, durante su cuarto viaje.

Otros, como G. C. Richards135, basados en la similitud que encuentran entre el tipo físico de los 
utópicos (tal como la obra los describe) y los japoneses, han pensado que Moro pensaba en un 
isla del archipiélago nipón.

Otros, en fin,  como H. Stanley Jevons y Arthur Morgan136,  creen que Moro se inspiró en el 
Imperio incaico (cuyo régimen era una suerte de socialismo de Estado137), del cual había oído 
hablar a los españoles ya establecidos en el Istmo de Panamá desde 1510138.
La segunda hipótesis no considera, a nuestro juicio, que la descripción física de los utópicos 
podría  convenir  tanto  a  los  japoneses  como a  otros  muchos  pueblos  indígenas  de  Asia  y 
América. La tercera, a su vez, no tiene en cuenta, por lo que toca al régimen comunista, que 
Moro pudo haberse inspirado igualmente en cualquiera de los pueblos más o menos primitivos 
de Asia o América, en los cuales existía siempre en mayor o en menor grado, cierta comunidad 
de bienes. Sin embargo, es difícil decidir en cuestiones como éstas.

CAPÍTULO IV

Los personajes de la obra son el mismo Moro; Pedro Pilles (Aegidius), discípulo de Erasmo, 
amigo  de  Moro  y  secretario  del  municipio  de  Amberes;  y  Rafael  Hythloday,  navegante 
portugués, humanista y filósofo, especie de Ulises renacentista, en el cual la viva curiosidad por 
todo lo humano, el amor de las letras antiguas y de los países nuevos, la repugnancia por la 
vida cortesana, nos revelan algunos de los más característicos aspectos de la personalidad de 
Moro.

El diálogo se inicia de un modo semejante al de muchos diálogos platónicos: Moro encuentra a 
su amigo Pilles frente a la iglesia de Santa María de Amberes, en compañía de un desconocido; 

134 Cfr. S Zweig: Castelio gegen Calvin - 1936 (hay traducción castellana).
135 Cfr. More’s Utopia - Traducción e introducción de G. C. Richards, Oxford - 1923.
136 Cfr. A. Morgan: Nowhere is Somerwhwre - North Carolina University - 1948.
137 Cfr. L. Baudin: Elimperio socialista de los Incas - Santiago de Chile 1955.
138 Para todas las hipótesis antes mencionadas sobre el problema de la “ubicación” de “Utopía”, Cfr. M. L. Berneri: 
Viaje a través de Utopía. Bs. Aires - 1962 -. 79.
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éste le es presentado y todos van a casa del autor donde, sentados en el jardín, conversan 
largamente.

El  extranjero cuanta que,  al  visitar  Inglaterra,  oyó que allí  se preciaban de reprimir  el  robo 
colgando a los ladrones con tal celebridad que a veces había veinte en una sola horca. Y, sin 
embargo, como en aquel mismo momento pudo saber, el país estaba por todas partes lleno de 
ladrones.

Sin embargo, para acabar con el robo, en lugar de ahorcar a los ladrones -lo cual es injusto 
porque significa establecer una pena desproporcionada a la culpa- es preciso acabar con las 
causas reales del robo que son la pobreza y el hambre.

Pero las causa de la pobreza y el hambre, son, a su vez, varias: la costumbre de los nobles de 
mantener  parásitos  y  holgazanes,  los  cuales,  cuando por  cualquier  causa son despedidos, 
carecen de todo recurso; la existencia de ejércitos más o menos permanentes, que lanzan al 
mundo  gran  cantidad  de  lisiados  y  de  inútiles  etc.  “Mientras  haya  nobles  -dice-  habrá 
ladrones139”.

Sin embargo, la causa principal -señala preanunciando ya el método explicativo a Carlos Marx- 
debe buscarse en lo que nosotros llamaríamos “relaciones de producción”.

La naciente industria textil hace que la cría de ovejas se convierta en un negocio más lucrativo 
que  la  agricultura.  De  esta  manera  arrendatarios  y  pequeños  propietarios  rurales  (que 
constituyen una gran parte de la población) son obligados a vender o despojados por cualquier 
medio de sus tierras y arrojados en la miseria140.

Moro,  por  boca  de  Hythloday,  propone,  como remedio  inmediato,  que  la  pena  de  muerte, 
impuesta  con  injusticia  prodigalidad  a  los  ladrones,  sea  convertida  en  pena  de  trabajos 
forzados:  los  convictos  serían  ocupados  en las  obras  y  servicios  públicos,  pero  no  se los 
encerraría ni encadenaría (tal la ley vigente entre el imaginario pueblo de los polileritas).

Pero  Moro  es  demasiado  inteligente  y  honrado  como  para  conformarse  -como  cualquier 
reformista “bien intencionado” y superficial- con esa modificación de la ley penal. Insinúa -y de 
este modo prepara ya el tránsito hacia el libro segundo, donde se describe el ideal país de los 
utópicos- algo mucho más radical: “admito que sin abolir la propiedad privada, pueden aliviarse 
en algo los males que pesan sobre una gran parte de la población, pero jamás sobre una gran 
parte de la población, pero jamás se extirpará por completo”, dice. Considera, pues, como raíz 
de  todos  los  males  sociales  a  la  propiedad  privada.  Y  analizando  otras  reformas  menos 
sustanciales  del  régimen  de  la  propiedad  privada,  promovidas  por  vía  de  la  restricción  y 
reglamentación  legal,  advierte  con  gran  lucidez  no  sólo  la  insuficiencia  sino  también  los 
contradictorios efectos de las mismas: “Porque si se dictaran leyes encaminadas a determinar 
un máximo en las tierras o en el dinero que cada hombre puede poseer; si se limitaran los 
poderes  del  príncipe,  poniendo  al  mismo tiempo un  freno a  la  insolencia  del  pueblo,  para 
impedir que nadie pudiese, mediante la sedición y el desorden llegar a ocupar cargos públicos; 
su no se vendieran éstos ni fueran gravosos a quienes los ocupan por el lujo y la pompa que 
demandan, para que de esta manera los funcionarios públicos no cayesen en la tentación de 
resarcirse, mediante el engaño y la violencia, de su pérdida, pues si tal cosa ocurriese sería 
necesario confiar a los ricos aquellos cargos que más bien deben ser ocupados por los sabios y 
prudentes; si se tomaran todas estas providencias, digo, se ganaría tanto, o tan poco, como 
pudiera ganar mediante la dieta y el  reposos aquel enfermo que desespera de curar y que 
podrá  sentir  mitigados  sus  dolores  y  aliviada  su  enfermedad,  pero  que  jamás  se  sentiría 

139 Citamos siempre según traducción castellana de Heriberto Falk.
140 Cfr. R. H. Tawney and Eillen Power: Tudor Economic Documents -London- 1953. Vol. I P. 169-228.
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completamente sano; del mismo modo un cuerpo político nunca podrá ser perfecto mientras 
exista  la  propiedad  privada;  y  puede  acaecer  que  si  se  aplican  esas  leyes  todo  resulte 
complicaciones, como cuando al aplicar un remedio contra una dolencia se provoca otra con 
ello; la medicina que cura una enfermedad puede producir otra, mientras que si se fortalece un 
sola parte del cuerpo se debilitarán las demás”.

Al  leer  tales palabras no podemos dejar  de evocar  el  tono que un socialista  revolucionario 
usaría  para  dirigirse  a  un  demócrata  “constitucionalista”  o,  valga  la  histórica  ironía,  a  un 
demócrata cristiano.

CAPÍTULO V

En Utopía, país “no más distante de nosotros en su situación geográfica de lo que se encuentra 
en sus costumbres y modos de vida”, hay muchas cosas notables y aun extraordinarias, pero 
ninguna de ellas lo es tanto como el régimen de la propiedad y el valor que allí se atribuye al oro 
y a las piedras preciosas.

Todas las  instituciones, todas las leyes y las costumbres están, como el mismo autor parece 
advertido, determinadas directa o indirectamente por el hecho de que en aquel país no existe la 
propiedad privada y todos los bienes, así muebles como inmuebles, son de propiedad común.

El oro, signo y símbolo de la riqueza, es tenido por los utópicos como el más inútil si no como el 
más vil de los metales y, no menos que la plata, sólo se usa para bajos o baladíes menesteres.

Al tratar de ello la ironía se presenta primero bajo la capa del sentido común, después de la 
mano de la paradoja: “Es bien cierto que muchas cosas nos parecen increíbles, en la medida en 
que difieren de nuestras costumbres; pero una persona de buen criterio no se asombrará de 
encontrar que, puesto que la constitución de los utópicos (esto es, la estructura económica de 
su sociedad) es tan diferente de la nuestra, su valorización del oro y de la plata se efectúe 
utilizando un patrón diferente. Como no tienen necesidad de dinero, ni usan moneda alguna, 
sino que lo guardan para casos especiales, que rara vez se presenta entre los cuales suelen 
mediar generalmente largos intervalos, no dan al dinero más valor del que tiene en proporción 
al uso que de él hacen. Es, pues, perfectamente lógico que prefieran el hierro al oro o a la plata, 
porque los hombres no pueden vivir sin el hierro, como no podría vivir sin el agua o sin el fuego; 
en cambio, no hay ninguno de los otros metales tan indispensables que el hombre no pueda 
prescindir de él. Es la locura del género humano lo que ha aumentado el valor del oro y de la 
plata, a causa de su escasez” (Moro, como se ve, no comparte la entonces corriente doctrina 
del  mercantilismo).  Y,  poco  después:  “Los  utópicos  temen  que  si  con  esos  metales  se 
fabricasen recipientes u objetos de orfebrería, las gentes podrían acostumbrarse demasiado a 
ellos y restringirse a entregarlos si, en caso de una guerra, por ejemplo, hubiese necesidad de 
fundirlos  para  acuñar  moneda  con  la  cual  pagara  a  los  soldados.  Para  evitar  todos  estos 
inconvenientes, han recurrido a un expediente que, así como se aviene perfectamente con sus 
ideas particulares acerca del dinero y las riquezas, está tan en desacuerdo con las nuestras, 
que difícilmente merezca crédito entre nosotros, que en tanto apreciamos el oro y la plata y que 
tan cuidadosamente  los ocultamos cuando los poseemos.  Los  utópicos comen y beben en 
recipientes  de  arcilla  o  de  vidrio,  de  agradable  aspecto  a  pesar  de  estar  construido  con 
materiales frágiles y de escaso valor, mientras que emplean el oro y la plata para hacer aquellas 
vasijas destinadas a los usos más sórdidos y aún los originales; de oro y de plata son también 
los grillos y cadenas que ponen a sus esclavos; aquellos de estos últimos que purgan un crimen 
infame, llevan, en señal de ignominia, anillos, cadenas y diamantes de oro; en una palabra, 
tratan ellos de todas maneras de desvalorizar los que nosotros llamamos metales preciosos”.
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Algo muy similar sucede con las perlas y diamantes: “En sus costas se encuentran perlas y en 
las  rocas  de  sus  montañas  diamantes  y  carbúnculos;  más  no  pierden  ellos  su  tiempo  en 
buscarlos; si por casualidad, los encuentran, los hacen pulir y los usan de adornos de sus niños, 
que gustan de ellos y se enorgullecen de poseerlos; pero los mismo niños, cuando crecen y se 
dan cuenta de que sólo ellos los usan, los van dejando de lado sin que sus padres se los pidan;  
y una vez adolescentes, tendrían tanta vergüenza de llevarlos como nuestros jóvenes de jugar 
con muñecas, bolas y demás entretenimientos infantiles”.

Todo  esto  equivale  a  considerar  a  sus  compatriotas  y  contemporáneos,  más  aún,  a  la 
cristiandad  entera (sin  excluir  ni  al  Rey ni  al  Papa),  como gente moralmente  inmadura,  de 
mentalidad y gusto infantiles. Y cuando refiere la regocijante anécdota de los embajadores de 
Anemolia,  que  llegaron  a  Utopía  cargados  de  oro  y  piedras  preciosas  y  fueron  por  eso 
confundidos con esclavos y privados de todo homenaje y pleitesía, quizás aluda particularmente 
a los embajadores de Inglaterra, país remoto (como Anemolia) y bastante ventoso (Anemolia 
equivale a “país de los vientos”).

En cada uno de los cuatro barrios en que se dividen las ciudades de la isla (como las ciudades 
del Medievo), hay un mercado al cual llevan todos el producto de su propio trabajo y del cual 
retiran  todo  cuanto  necesitan  “sin  pagar  nada  y  sin  llevar  nada  en  cambio”.  La  súper-
abundancia de bienes de consumo es causa y razón principal de este sistema de distribución. Y 
“no existe tampoco el peligro de que pida más de los necesario, pues todos están seguros de 
no carecer de nada; porque solamente el miedo a las privaciones y a la miseria es lo que hace 
rapaces  o  insaciables  a  todos  los  seres  vivientes”.  Pero  además  en  Utopía  las  leyes  han 
suprimido el lujo y la pompa, de manera que ni siquiera la vanidad tiene ocasión de cebar a la 
codicia.

Lo  más  notable  aquí,  sin  embargo,  parece  el  hecho  de  que  tanto  la  producción  como  la 
distribución tengan como sujeto no al individuo aislado sino a la familia.

Al  contrario  de lo  que sucederá luego en la  “Ciudad del  Sol”  (y  de lo  que pensaron otros 
comunistas antes y después, desde Platón hasta Emma Goldman pasando por los anabaptistas 
y por Engels),  Moro no considera objetable la institución de la  familia  ni  la  juzga vinculada 
inevitablemente a la propiedad privada.

Su comunismo no se extiende, pues, a las mujeres. Antes, al contrario, la familia sigue teniendo 
en Utopía (al igual que en la Nueva Atlántida de Bacon) una estructura patriarcal: “Las mujeres, 
una vez llegadas a la edad conveniente, contraen matrimonio y viven con sus maridos, pero los 
varones tanto los hijos como los nietos, siguen viviendo en la misma casa de sus antecesores y 
prestan gran obediencia al más anciano de estos, a quien consideran el jefe de la familia y 
padre común de todos ellos, a menos que la sensibilidad haya debilitado su mente; en este 
caso el que le sigue en edad ocupa su lugar”.

Sin  embargo,  Moro  no  deja  de  formular  implícitamente  ciertas  críticas  a  la  institución  del 
matrimonio y propone (al igual que Campanella y al contrario de Bacon) puntos de vista nuevos 
respecto a las relaciones sexuales y a la higiene y postmatrimonial.

Así, en lo que se refiere a la concertación misma del matrimonio, aunque sin hacer intervenir al 
Estado con su inhumana frialdad veterinaria, se realiza una cuidadosa selección del cónyuge: 
“En la elección de esposa los utópicos tienen una costumbre que a nosotros podría parecernos 
absurda  y  ridícula  pero  que,  sin  embargo,  ellos  observan  constantemente  y  que  refutan 
enteramente de acuerdo con sus experiencias.  Antes del casamiento,  una grave y honesta 
matrona debe exponer a la novia -sea ella virgen o viuda- completamente desnuda a los ojos de 
su pretendiente; y después, a la inversa, un hombre probo debe presentar al novio, desnudo, a 
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la futura esposa. Nosotros nos reímos y condenamos por indecente esta costumbre. Ellos, por 
su parte, nos respondieron diciendo que es asombrosa la necesidad de los hombres de los 
otros pueblos quienes, cuando se trata de comprar un caballo, que vale muy poco dinero, usan 
tanta cautela que quieren revisarlo en todas sus partes y aun le quitan su montura y arreos,  
temiendo no vayan éstos a ocultar  alguna llaga y que,  sin embargo, cuando se trata de la 
elección de la esposa, de la cual depende la felicidad o el infortunio del respeto de su vida, 
obran con tanta negligencia que aprecian a una mujer con sólo conocer de ella un palmo (pues 
que sólo el rostro conocen), ya que el resto del cuerpo está completamente disimulado por los 
vestidos,  corriendo  de  esta  manera  el  riesgo  de  experimentar  después  alguna  sorpresa 
desagradable”.

Campanella encomienda a los magistrados la selección, teniendo en cuenta principalmente el 
mejoramiento de la raza; Moro la deja en manos de los mismos interesados y se preocupa ante 
todo por la felicidad de los contrayentes. Es interesante notar que Campanella, que se interesa 
tanto por la eugenesia, no se refiere, en cambio, a la eutanasia, mientras Moro, que parece no 
preocuparse por aquélla, sugiere ya claramente los principios de ésta. Los utópicos persuaden 
a los enfermes incurables a dejarse morir, aunque en ningún caso los obligan a ello, y “los que 
tal modo son persuadidos se dejan morir voluntariamente de inanición o bien ingieren una dosis 
excesiva de opio y de esta manera mueren sin dolores”. Una sincera compasión por el dolor  
humano alienta en estas palabras, y es evidente que en ellas se afirma la clemencia estoica (o 
epicúrea) a despecho de la moral católica. Y, aún cuando Moro esta muy lejos de propiciar el 
comunismo de mujeres o una forma cualquiera del amor libre, no puede dejar de advertirse que 
en su concepción ideal la mujer se halla mucho más cerca de ser equiparada al hombre en sus 
derechos y obligaciones que en la  sociedad europea de la  época,  a pesar  de que aun se 
considere como deber suyo el “obedecer y servir al marido”. En todo caso, el principio de la 
responsabilidad es solidario con el de libre determinación en ambos conyugues.

En utopía no existe la poligamia. El adulterio es severamente castigado así como toda relación 
prematrimonial, y esto no es un mero extremo de puritanismo sino una lógica consecuencia de 
la  sanción  del  régimen monogámico.  En efecto,  dice  Moro con una valentía  que contrasta 
agudamente con los hipócritas hábitos sexuales de la cristiandad de su tiempo (y del nuestro), 
si se quiere mantener el régimen monogámico es necesario considerar como grave crimen el 
adulterio y castigar con todo rigor -y aun con la prohibición del matrimonio- a los jóvenes que 
han tenido experiencia sexual prematrimonial.

Por otra parte, el divorcio vincular sólo existe para el cónyuge ofendido, quien tiene derecho a 
contraer  de  nuevo  enlace;  no  así  para  el  culpable,  condenado  a  un  celibato  obligatorio  y 
perpetuo. 

Sin embargo, el divorcio vincular también es posible en Utopía cuando ambas partes están de 
acuerdo en ello.

De esta manera el Estado ideal de Moro que, como el de Bacon, no conoce la prostitución un 
lupanares (tal vez porque no conoce la pobreza y el hambre), se da algo que se aproxima a un 
ideal complejo de costumbres y normas sexuales. Impera allí, en efecto, la unión monogámica 
(que es, sin duda, biológica y éticamente la más perfecta), pero esta unión está fundada en la 
libre voluntad de los contrayentes, conservada por su libre determinación (lo cual equivale a 
decir por su continua y perpetua reafirmación voluntaria) y disuelta también por libre decisión de 
ambas partes. Lo único que queda, pues, excluido en la coacción (al concertar o mantener la 
unión  matrimonial),  el  engaño  (pre  o  postmatrimonial)  y  la  hipocresía  (de  los  presuntos 
monógamos que son verdaderamente polígamos y, más aún promiscuos).

Con menos simpatía leemos que los utópicos no desconocen la esclavitud. En este sentido 
Campanella, los anabaptistas y aún el mismo Bacon nos parecen sostener doctrinas y defender 
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ideales más humanos. Sin embargo, no debe olvidarse que en un régimen como el utópico, 
donde no existe la propiedad privada, la esclavitud adquiere caracteres muy peculiares, puesto 
que el  hombre no es propiedad del  hombre,  sino,  en todo caso,  un servidor  forzado de la 
comunidad. Si se tiene en cuanto sobre todo que “los utópicos no reducen a la esclavitud a los 
prisioneros de guerra, a menos que sean agresores (esto es culpables), ni a los hijos de sus 
esclavos  ni  a  los  esclavos  de  otras  naciones”;  si  se  considera  que  “sólo  se  encuentran 
sometidos a la esclavitud entre ellos, los que han sido condenados a causa de algún crimen que 
cometieron, o lo que es más frecuente, aquellos que son encontrados, por sus mercaderes, 
condenados a muerte en otras naciones y a quienes adquieren a bajo precio, si ya no es que 
les son entregados sin pagar nada en cambio”, no será difícil concluir que la esclavitud tiene 
aquí carácter penal y que equivale, en el peor de los casos, a una especie de trabajos forzados. 
Y si bien es cierto que también existe otra categoría de esclavos, formada por extranjeros libres 
pero pobres que se ofrecen espontáneamente  a  trabajar  en Utopía,  éstos  son tratados en 
general como los mismos ciudadanos del país (aunque se les dé más trabajo) y pueden retornar 
cuando lo deseen a su patria (cosa que los servicios prestados), de modo que sólo en sentido 
muy lato (y casi metafórico) pueden ser llamados “esclavos”.

De cualquier manera el trabajo manual no es en Utopía (como lo es en la cristiana Inglaterra) un 
signo de inferioridad, una actividad degradante, sino todo lo contrario. Nadie se exime allí de 
trabajar, con excepción del corto número de eruditos y de los traniboros o públicos funcionarios, 
los cuales, sin embargo, aunque exceptuados, suelen dedicar también parte de su tiempo a las 
labores manuales para dar el ejemplo a sus conciudadanos. La agricultura es el oficio universal: 
nadie -ni hombre ni mujer- puede ignorarla o dejar de ejercerla, al menos durante cierto tiempo. 
(En esto y en su oposición a las doctrinas mercantilistas tal vez haya que considerar a Moro 
como precursor de las teorías fisiocráticas).

Pero además de la  agricultura todos los utópicos conocen y ejercen otro oficio  que,  por lo 
general, es el del propio padre (no por obligación sino por libre elección).

La jornada de trabajo se ha reducido a seis horas, lo cual era una avanzada idea para la época 
(aun cuando, según Thorold Rogers, en la Inglaterra del siglo XV se trabaja cuarenta y ocho 
horas semanales141.)  Moro prevé,  en todo caso,  la  más frecuente de las objeciones que la 
reducción de la jornada laboral ha suscitado en todas las épocas: ¿No faltarán así los bienes 
necesarios  a  la  subsistencia?  En  modo  alguno  sino  que  más  bien  sobran.  “Y  habrán  de 
comprenderlo  fácilmente  -dice-  si  de  detienen  a  considerar  cuán  grande  es  la  parte  de  la 
población  que  vive  ociosa  en  las  demás  naciones.  En  primer  término,  las  mujeres,  que 
constituyen la mitad de toda la humanidad, trabajan por lo general muy poco; y allí donde son 
laboriosas  y  diligentes,  los  hombres  viven  en  la  holganza;  piensen  luego  en  la  enorme 
muchedumbre de sacerdotes y en todos aquellos a quienes llaman “religiosos”, que también 
viven sin hace nada; agreguen ahora los ricos, especialmente los terratenientes, los llamados, 
“nobles”  y  “caballeros”,  junto  con sus familiares,  personas ociosas e  inútiles,  a  quienes  se 
mantiene más por afán de ostentación que porque presten alguna utilidad; a éstos añadid toda 
muchedumbre de mendigos sanos y fuertes que, para disculpar su mendicidad, fingen padecer 
una enfermedad cualquiera; si se reflexiona en todo esto que acabo de decirlo, verán que el 
número de aquellos con cuyo trabajo vive la humanidad es mucho, mucho menos que lo que 
hubieran imaginado”. Además de una crítica a las clases ociosas (clero, nobles, cortesanos, 
burgueses y terratenientes) esta respuesta incluye: a) una crítica a las causas de la mendicidad 
y de la pobreza b) una afirmación de la obligatoriedad del trabajo c) un reconocimiento de la 
fundamental  igualdad  de  los  sexos  ante  dicho  obligación  así  como  ante  el  concomitante 
derecho de ejercer cualquier arte u oficio (inclusive el sacerdocio, no vedado a las mujeres).

141 Citado por M. L. Berneri, op. cit. P. 74.
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La igualdad de todos los ciudadanos utópicos está por lo demás representada en la uniformidad 
del vestido (que preanuncia ya la de los icarios de Cabet y que tanto dista, a la vez, de la 
heterogeneidad policrómica de los hábitos medievales, admirada por Chesterton). Las únicas 
diferencias que se notan están destinadas, sin embargo, a distinguir (de acuerdo con las ideas 
expuestas sobre el matrimonio y las relaciones sexuales) a hombres y mujeres, a casados y 
solteros.

La  igualdad  encuentra  también  una  manifestación  y  un  símbolo  en  las  comidas  políticas 
comunes, cuya institución se remonta en la historia europea por lo menos hasta Esparta, según 
puede verse particularmente en la  vida de Licurgo de Plutarco, y en las cosas “tan uniformes 
que cada grupo de edificios, que forma uno de los lados de una calle, podría tomarse por una 
sola casa”.  Pero sería un error  asimilar  simple y llanamente,  a partir  de tales analogías,  la 
Utopía de moro con la constitución lacedemonia o con el comunismo cuartelario de Cabet.

No debe olvidarse que las comidas públicas no son obligatorias, que el Estado no interviene 
directamente  en  la  elección  del  cónyuge;  que  el  trabajo,  aunque  ineludible,  no  está 
reglamentado al máximo; que el uso, aunque no la propiedad, de las habitaciones, es privado.

En realidad, así como no hay una igualdad perfecta (recuérdese, entre otras cosas, que los 
trabajos sucios y degradantes se dejan librados a los esclavos; que los sacerdotes gozan de 
ciertos privilegios  etc.),  tampoco puede decirse que la  libertad no sea reconocida en modo 
alguno  cono  ideal  (según  verá,  sobre  todo,  al  tratar  de  las  religiones  e  ideologías,  de  la 
legislación y el gobierno etc.)

Y si bien es cierto que el sistema debe afrontar todas las dificultades que son inherentes al 
comunismo realizan en y por el Estado, también lo es que Moro vive ya en cierta medida la 
exigencia de un “espacio” para la persona humana en el seno de la Sociedad política, de una 
fundamental libertad, libertad de realización  individual.  No logra, por cierto, una síntesis de 
ambos valores, ni siquiera una clara conciencia de los problemas que su coexistencia implica, 
pero es claro que vive la tensión de ambos y que su Utopía aspira a realizarlos en la medida en 
que la naturaleza misma de la Sociedad humana, tal como la entiende, lo permite y consiente.

En todo caso, si se quiere comparar la  Utopía de Moro con la  República  de platón (y con la 
Constitución espartana) no se podrá dejar de tener en cuenta, con Paul Janet, que aquélla se 
distingue,  en primer término, de ésta por “un sentimiento de humanidad”.  En efecto, dice el 
citado historiador, “Platón había sido conmovido por las divisiones y discordias que dividían a 
los Estados y que desmentían su principio filosófico de la unidad, pero parecía poco sensible a 
los sufrimientos de los pobres y miserables. Lo que busca en su plan de reforma social es un 
cierto orden en que todo el  mundo tenga su lugar  y  haga lo  que debe hacer;  pero no se 
preocupa por hallar el medio de hacer felices a la mayoría; con tal que todo responda al orden 
ideal que él ha soñado, todo está bien. En Utopía se encuentra, por el contrario, un sentimiento 
de verdadero interés hacia las clases que sufren y de viva compasión hacia los males de la 
sociedad142”.

El sistema político de “Utopía”, como quiera que se lo califique o denomine, es algo bastante 
diferente de la monarquía absoluta, imperante en casi todos los países de Europa, en tiempo de 
Moro.

CAPÍTULO VI

142 Paul Janet: Histoire de la Science politique dans ses rapports avec la morale -París- 1872 - II p. 253.
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Es  claro  que  quien  contemple  desde  el  punto  de  vista  de  las  constituciones  europeas  y 
americanas del siglo XIX o XX dudará un poco antes de llamarlo simplemente “democracia”.

No resulta fácil, por tanto, definirlo o calificarlo. Alguna analogía podría establecerse quizás con 
la democracia china, cuyo ideólogo fue, en la época clásica, el confuciano Mencio.

En efecto, la democracia china es, por oposición a la griega, (masiva y directa) y a la moderna, 
(masiva y parlamentaria), una democracia familiar. Y, en el mismo sentido, el régimen político 
de  “Utopía”  podría  dominarse  así,  en  cuanto  la  unidad  política,  no  menos  que  la  unidad 
económica  (de  producción  y  consumo)  es  allí  la  familia  y  en  cuanto  el  Estado  mismo  es 
concebido como una gran familia. Pero en “Utopía” hay, por otra parte, un régimen electivo y, 
aunque en cierta medida, también está vigente allí el sistema de exámenes (que da lugar en 
China  al  mandatario)  todos  los  gobernantes  y  aun  el  príncipe  son  electivos.  “cada  treinta 
familias eligen anualmente un magistrado, que antiguamente se llamaba sifogrante, pero que 
actualmente recibe el nombre de filarca; a la cabeza de cada diez sifogrante y sus respectivas 
familias hay otro magistrado, antiguamente llamado traníboro y conocido actualmente con el 
nombre de arzofilarca. Los sifograntes reunidos en número de doscientos eligen al príncipe, de 
un lista de cuatro candidatos propuestos por el pueblo de las cuatro divisiones de la ciudad”.

Se conserva la estructura monárquica, porque el príncipe, aunque electivo, es vitalicio. Todos 
los demás magistrados son elegidos por un año,  aun cuando a los traniboros se los suele 
confirmar en sus funciones.

La elección del príncipe es indirecta y secreta. Hay una cierta división de poderes por cuanto al 
Senado,  como cuerpo deliberativo,  es el  único  en cuyo  seno pueden tomarse resoluciones 
sobre los asuntos de Estado (legislar). Más aun, ninguna deliberación o consulta sobre tales 
asuntos puede efectuarse fuera del mismo senado, bajo pena de muerte. Y esto para que el 
príncipe y los traniboros  (esto,  es el  poder  ejecutivo)  no puedan conspirar  para cambiar  el 
régimen de gobierno (en tiranía o monarquía absoluta, sin duda) y para esclavizar así al pueblo. 
Así mismo ninguna ley puede promulgarse sin que antes haya sido durante tres días debatida 
en el Senado.

“Utopía”,  integrada  por  cincuenta  y  cuatro  diferentes  ciudades  (aunque  iguales  en  sus 
“costumbres,  leyes  y modos de vida”)  parece constituir  una federación más que un estado 
unitario. De cualquier modo la estructura política no implica, por lo que sabemos de ella, una 
máxima centralización (contra lo que sucede en la Polis platónica y aun en la “Civitas solis” de 
Campanella, contra lo que tiende a suceder asimismo en la Inglaterra contemporánea). Es claro 
que todavía falta mucho para que se proponga el ideal de un federalismo puro, pero tampoco 
puede decirse que se trata de un puro centralismo.

En utopía hay leyes, pero éstas no son muchas ni muy complicadas. Por eso no existen allí los 
abogados, mal necesario cuando la legislación es tupida y compleja. El mismo abogado Moro 
se daba cuenta de la miseria de su profesión (que era como dijimos, también la de su padre) y  
en esto nadie podrá dejar de reconocer un rasgo de auténtica honradez profesional.

El hecho de que las leyes sean pocas y simples se debe ante todo, aunque el autor no lo diga 
explícitamente, al hecho de que, una vez suprimida la propiedad privada, ha desaparecido la 
causa principal de conflictos y pleitos civiles. Por lo que toca a la legislación penal la norma 
general es también sencilla: casi todos los crímenes, aún los más graves, son castigados con la 
esclavitud  (esto  es,  como  dijimos,  con  trabajos  forzados).  La  pena  de  muerte  no  ha  sido 
totalmente abolida, pero muy pocas veces se aplica.
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En sus relaciones con los otros pueblos los utópicos son guiados por un espíritu de humanidad 
y de justicia, poco común ciertamente en la Europa de Moro.

“Detestan los utópicos la guerra como cosa bestial  -aunque sea menos frecuente entre los 
animales que entre los hombres-, abominan de ella,  y contrariamente a lo que piensan casi 
todos los otros pueblos, desprecian la gloria militar”.

Ello  no  impide,  sin  embargo,  que  todos  los  habitantes  se  ejerciten  en  las  armas  y  estén 
preparado  para  la  pelea;  las  mujeres  (como en  la  República  platónica)  no  menos  que  los 
hombres.

Pero, a diferencia de los pueblos que aman la guerra por sí misma o que en ella ven ocasión de 
gloria y de provecho (como los Espartanos y aun los mismo habitantes del Estado ideal de 
Platón los utópicos sólo guerrean “para defenderse a sí mismo o a países amigos contra una 
agresión injusta o movidos por humanidad o compasión, para ayudar a una nación oprimida a 
sacudir el yugo de la tiranía”. Cualquiera sea el grado o la clase de pacifismo que uno profese, 
no podrá dejar de admitir que si motivos pudiera haber que excusaran  una guerra, éstos serían 
los invocados aquí por Moro.

Los utópicos no dejan de comprender, ni aun con tales circunstancias, que la mejor victoria es 
la que se logra sin derramamiento de sangre, con las armas del ingenio y de la Inteligencia, que 
son las únicas armas específicas del hombre. “Ninguna victoria estiman en tanto como la que 
no  ha  sido  obtenida  mediante  la  habilidad  y  la  buena  conducción  de  sus  tropas,  sin 
derramamiento de sangre. En tales casos decretan honores públicos y erigen monumentos en 
honor a los triunfantes, porque consideran que el hombre actúa de acuerdo con su naturaleza 
cuando vence a un enemigo empleando aquellos medios que le son propios y exclusivos, es 
decir, utilizando la fuerza de su ingenio”.

Es cierto que, por más loables que sean los fines propuestos, hay algo de repugnante en los 
medios que el ingenio utópico excogita en su trato con los enemigos. Eso de ofrecer grandes 
sumas de dinero  a quienes asesinen a los gobernantes  del  adversario  o premios mayores 
todavía a quienes los entreguen vivos, eso de ofrecer no sólo la impunidad sino también una 
recompensa a los prisioneros que tomen las armas contra sus compatriotas, eso de sembrar 
falsamente  la  discordia  entre  los  enemigos,  instigando  “al  hermano  del  príncipe  o  algún 
miembro de la nobleza a pretender la corona” o induciendo a los príncipes vecinos “a resucitar 
alguna antigua pretensión, de la que nunca carecen los príncipes cuando pueden serles de 
alguna utilidad”, parece algo tan poco compatible con el espíritu de justicia que alienta en otras 
partes de la obra como es con el espíritu de la humanidad la consideración que a los utópicos 
les merecen los mercenarios “zapoletas”, a quines no vacilan en emplear “como mercadería de 
guerra y por ello los contratan con promesas de grandes recompensas y los exponen a los 
mayores peligros, de los cuales la mayoría jamás escapa, ni vuelve a reclamar el cumplimiento 
de su promesa”.

Este maquiavelismo en los medios contradice (lo mismo que después en Campanella) el anti-
maquiavelismo de los fines. Más aún, contradice la decidida impugnación de la doblez en las 
relaciones internacionales de su época que, como diplomático activo, Moro conocía de cerca y 
tan cumplidamente como el que más.

En efecto, los utópicos no contraen alianzas con otros pueblos porque las consideran inútiles. 
Desde el momento en que “los lazos comunes, humanos, no son capaces de mantener unidos a 
los hombres, tampoco la confianza en las promesas puede ser capaz de lograrlo”.

Con  amarga  ironía  de  cortesano  y  diplomático  que  ha  visto  pisotear  los  más  elementales 
principios de fidelidad y decencia entre los príncipes cristianos, agrega: “Sin embargo, nosotros 
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sabemos con cuánta fidelidad son observados los tratados de Europa y especialmente en los 
Estado de doctrina cristiana, y cómo se los considera sagrados e inviolables. Esto se debe en 
parte al sentimiento de justicia y a la bondad de los príncipes y en parte al temor y reverencia 
que inspiran  los  pontífices,  quienes,  como que son los  observadores  más estrictos  de sus 
propios compromisos, suelen exhortar a todos los principios de fidelidad y decencia entre los 
príncipes a respetar los suyos, apelando en caso necesario a la censura pastoral”. Bien sabe 
Moro cuán lejos están su propio rey, los príncipes ante quienes ha ejercido su representación 
diplomático  y  el  mismo Papa,  de  cumplir  sus  compromisos  y  de  guardar  con buena  fe  lo 
prometido. No por nada vive en los días de los Borgía. Y un espíritu como el suyo, no puede 
dejar de rebelarse contra esa doble ética o, por mejor decir, contra esa disociación de moral y 
política que es el supuesto primero y más fundamental del maquiavelismo teórico y práctico y 
según lo cual, “parecería que la justicia en este mundo pasa por ser una virtud vulgar y plebeya 
que está muy por debajo de la grandeza y dignidad real,  o que, por lo menos, existen dos 
clases de justicia: una, que es baja y humilde, se arrastra por el suelo y sólo es buena para el  
pueblo, de suerte que debe vivir cargada de cadenas y severamente sujeta a mil restricciones 
para que no pueda salvar los límites que se le han impuesto; y otra constituye la virtud particular 
de los príncipes, que por se más noble y majestuosa que la de los plebeyos, es más libre en sus 
movimientos, y para lo cual lo lícito y lo que no lo es se miden sólo por el placer y el interés”.

CAPÍTULO VII

Toda la Utopía, con los ideales políticos, sociales, económicos y culturales que implica, traduce 
probablemente la meta final a la cual debe tender, según Moro, la Reforma de la cristiandad  y 
de la iglesia, a la luz del Humanismo. Moro no es, por cierto, un simpatizante del luteranismo y 
de la  Reforma protestante.  Sus varios escritos de polémica  teológica  lo  prueban con harta 
claridad.  Entre  otras  razones,  sin  duda  porque,  como  su  amigo  Erasmo,  opina  que  el 
luteranismo significa barbarie y decadencia de las letras. Pero, sobre todo, porque aquél divide 
la unidad de la Iglesia al mismo tiempo que divide y separa absolutamente al hombre y a Dios.

Pero Moro está muy lejos de ser un conservador o un conformista en materia religiosa y política. 
Aspira, por el contrario, a una profunda reforma, a una reforma que él conceptúa probablemente 
mucho más radical que la de Lucero, pero que no debe ni puede hacerse desde afuera de la 
Iglesia o contra ella sino en su mismo seno y desde adentro.

Esta reforma, tal como Moro (con Erasmo y otros humanistas) la concibe, tiende a minimizar,  
como ya señalamos, la separación entre la revelación judeo-cristiana y la filosofía griega, entre 
lo sobrenatural y lo natural, entre el milagro y la ley natural, entre Dios y el hombre. Tiende, en 
consecuencia, a abrir las fronteras del dogma cristiano, haciéndolo coincidir en gran medida con 
la  religión  natural;  a  identificar  en  la  Cristiandad  con  la  Humanidad  misma.  Comporta,  en 
verdad, en cuanto encuentra su fuente perenne en los ideales del humanismo, un movimiento 
desde la trascendencia hacia la inmanencia. Todo lo cual hace que en ciertos aspectos se lo 
puede comparar con el movimiento moderno que se produce en el seno de la iglesia católica en 
los últimos años del siglo XIX y en los primeros del XX, aun cuando, lejos de supones como 
éste  una  actitud  irracionalista,  se  distinga  más  bien  por  un  racionalismo  religioso  que  los 
constituye, a su vez, en el precedente inmediato del deísmo y del “cristianismo sin misterios”.

Así como el lema del modernismo era “poner de acuerdo el  dogma cristiano con la ciencia 
moderna”, así el del humanismo erasmiano era “poner de acuerdo el dogma cristiano con las 
letras y la filosofía antiguas”.
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Esto se pone de manifiesto en el hecho de que los utópicos (que sin conocer a los griegos han 
logrado los mismos descubrimientos que éstos en casi todas las disciplinas) ni bien se enteran 
de la existencia de la Hélade, se dedican con todo entusiasmo al estudio de sus obras. Se pone 
de manifiesto asimismo en la exposición de la filosofía moral dominante en “Utopía”, y donde el 
placer es el criterio general de obrar y donde un cierto hedonismo se impone en todo caso al 
ascetismo,  propio  de la  Iglesia  medieval  y  monástica.  Es  interesante  notar  que lo  que  los 
modernistas veían en la Compañía de Jesús, Moro parecía verlo en el monacato en general y 
en las órdenes mendicantes en particular, según puede verse ya en el libro primero de la obra 
El  mismo  Erasmo  que  había  dicho:  ubicumque  regnat  Lutheranismus,  ibi  frigere  litterarum 
studium,  sostenía,  seguido  también  por  Moro,  que  el   monacato  no  equivale  a  verdadera 
piedad,  y en la biografía de éste comentaba,  después de exponer sus muchas virtudes:  “Y 
luego dirá la gente que los verdaderos cristianos sólo pueden hallarse en los monasterios”143.

Pero lo que con más elocuencia habla del sentido de la Reforma religiosa anhelada por Moro 
son las creencias que atribuye a los utópicos y las leyes que rigen al ideal Estado en materia de 
religión.

En  realidad  las  creencias  comunes  a  todos  los  habitantes  pueden  hacerse  coincidir,  si  se 
desea,  con la  religión  natural.  Estas  creencias  se  reducen  a  la  inmortalidad  del  alma y  la 
existencia  de un Dios  providente,  que  decreta  y  desea  la  felicidad  del  hombre y  dispones 
premios para los buenos y castigos para los malos más allá de la muerte.

Aparate  de  tales  dogmas  que,  a  decir  verdad,  tampoco  aceptan  absolutamente  todos  los 
habitantes de “Utopía”,  se da allí  la mayor  variedad en las creencias y prácticas religiosas: 
“Existe diversidad de religiones no sólo en las distintas regiones de la isla sino en cada ciudad 
Algunos adoran al sol (como los incas), otros a la luna o a algunos planetas. Algunos hay que 
tienen no sólo por dios sino también por divinidad suprema a algún hombre que se hizo ilustre 
en el pasado por su gloria o por sus virtudes (como en la isla Panquea de Evemero, ubicada tal 
vez por éste en un lugar cercano al que luego tendría la “Utopía” según Moro).

Tal diversidad de cultos tiende, sin embargo, hacia una cierta unidad. Y en esto quizás puede 
verse un nuevo indicio del deseo de Moro de mantener la unidad, aun admitiendo la libertad y la 
multiplicidad de las ideas religiosas.

En “Utopía”, antes de la conquista y unificación realizada por Utopus, los indígenas, divididos 
por sus creencias, se vieron embarcados en una serie de guerras de religión (como las que 
Moro veía o preveía en la Europa de su época). Ese hecho los debilitó frente al enemigo y por  
eso el conquistador los derrotó muy fácilmente.

Esto lo movió a establecer enseguida una ley que desde entonces se observa en toda la isla y 
según la que “cada cual podía practicar la religión que mejor le pareciera, y tratar de ganar 
prosélitos,  pero sólo  por  la  fuerza de los  argumentos,  de modo amistoso y modesto y  sin 
mostrarse intolerante con los partidarios de otras creencias;  con la prohibición de usar otra 
fuerza que la de la persuasión, evitando los reproches y las violencias”.

Entre  las  diversas  religiones  allí  profesadas  también  está  el  cristianismo,  introducido  por 
algunos viajeros europeos y abrazados por una minoría fervorosa. Pero así como la religión 
cristiana se pudo predicar allí sin intolerancia y sin persecuciones, no se puede difundir por la 
143 Recuérdese que Erasmo que escribió contra  Lutero el  De libero arbitrio,  después de lo cual  fue duramente 
atacado por los protestantes (excepto lapidationem et iam nunc aliquot rabiosi libelli provolarunt in caput neum, 
escribe después de publicarlo, dirigiéndose a Enrique VIII.  Epist. 1493), sostuvo opiniones claramente racionalistas 
respecto a los sacramentos de la penitencia y de la eucaristía  (Epist. 2136, 2175, 2205, 2263),  al  ayuno y a la 
abstinencia, a la liturgia, al culto a los santos etc. (Epist. 2226). Sobre las relaciones de Erasmo con Lutero Cfr. A 
Mayer: Etude critique sur les relations d’Erasme et de Luther - París - 1909.
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intolerancia y las persecuciones: “Los que no han adoptado nuestra religión cristiana, no tratan 
de disuadir a nadie de ella, ni persiguen a los que a ella se convierten. Sin embargo, uno de los 
nuevos  adeptos  hubo  de  ser  castigado  en  presencia  nuestra.  Porque,  habiendo  sido 
recientemente bautizado, comenzó a discutir públicamente sobre la religión cristiana, a pesar de 
nuestros  esfuerzos,  y  con  más celo  que  discusión;  y  con  tanto  ardor  lo  hizo  que  no sólo 
recomendaba nuestra credo, prefiriéndolo al de ellos, sino que condenaba todos sus ritos como 
profanos, vociferando que los que los practicaban eran impíos y sacrílegos, merecedores del 
fuego  eterno.  Después  de  haber  predicado  varias  veces  en  esta  forma,  fue  arrestado,  y 
después de ser juzgado, condenado al ostracismo, no por haber ultrajado la religión del país, 
sino  por  incitar  al  pueblo  a  la  sedición  y provocar  tumultos;  porque una de las  leyes  más 
antiguas de “Utopía” establece que nadie puede ser castigado por su religión”.

Esta libertad de cultos se funda entre los utópicos no sólo en razones prácticas (evitar  las 
sediciones  y  luchas  internas  que  debilitan  a  la  nación)  sino  también  en  una  interesante 
consideración filosófico-religiosa que, en un contexto evolucionista, podrían haber hecho suya 
los defensores del modernismo. La diversidad de religiones, dicen los utópicos, tal vez provenga 
del  mismo Dios,  quien desea ser adorado de diferentes maneras por diferentes hombres y 
grupos  humanos.  Esto  supone  la  hipótesis  de  que  todas  ellas  pueden  ser  igualmente 
verdaderas. En todo caso -añade- su la verdad corresponde sino a una sola, ésta se impondrá 
por su misma, sin necesidad de coacción o violencia alguna.

Estas consideraciones hacen que en los templos de “Utopía”, construidos por el Estado para el 
pueblo, sólo se vea y se oiga aquello que es común a todas las confesiones religiosas. Los 
sacerdotes,  en cuanto funcionarios públicos,  parecen ser así  ministros de ese culto básico, 
identificable con la religión natural. Por otra parte, contrariamente a lo que pasa en Inglaterra y 
en Europa, son muy pocos en número y todos de gran saber.

La libertad se extiende aun a aquellos que afirman que el alma es mortal y que el mundo se 
gobierna por si sólo (esto es, los ateos), los cuales no pueden ser castigados ni obligados por la 
fuerza a cambiar de opinión,  si  bien se los desprecia y no se les confían cargos públicos,  
partiendo del supuesto de que quienes así opinan degradan la dignidad humana al nivel de las 
bestias y de que sus ideas son incompatibles con la mora.

De cualquier manera basta pensar en la actitud imperante en la época sobra tales cuestiones 
(Moro decapitado por el fundador del anglicanismo, Server quemado por Calvino, la noche de 
San Bartolomé y el martirologio de los hugonotes, la inquisición española etc.) para advertir que 
en la Utopía de Moro alienta la aspiración a una radical reforma de la sociedad y de la Iglesia.

Es muy importante tener  en cuenta que si  el  cristianismo es aceptado con benevolencia  y 
mirado con simpatía entre los utópicos, ellos se debe al hecho de que, según ellos, esta religión 
favorece el régimen de comunidad de bienes que el mismo Cristo practicó con sus primeros 
discípulos. La superioridad de la religión cristiana parecería, pues, fundarse, según Moro, en 
razones pragmáticas y, más aún vincularse a la posibilidad de una reforma o, si se quiere, de 
una revolución en el régimen de propiedad.

Todo esto, sin embargo, parece estar en contradicción con la actitud de Moro, magistrado y 
ministro, frente a la herejía y a los herejes. Para él la herejía parece haber sido el peor de los 
crímenes.

Foxe y Hall lo consideran como duro perseguido de herejes y Tyndale lo llama “el más cruel 
enemigo de la verdad”. Algunos autores han sugerido que habría asumido con todo cálculo y 
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premeditación tal actitud, para ponerse a salvo de las sospechas de herejía que recaían sobre 
él precisamente por las ideas expuestas en Utopía144.

Pero  semejante  disposición  resulta  suponer  que,  en su oposición  a  la  herejía  (Moro como 
canciller no tenía que ver directamente con la represión de la misma), lo mismo que en su 
adhesión al Papado, había un motivo pragmático pero enteramente sincero: Moro consideraba 
a la herejía como equivalente a la sedición y al cisma como una ruptura de la unidad cristiana. 
Ambas cosas contradecían sus más hondas aspiración de una reforma de la Sociedad y de la 
Iglesia desde adentro, sin guerras religiosas y sin revoluciones sangrientas

CAPÍTULO IV

TOMÁS CAMPANELLA Y SU “CIUDAD DEL SOL”

CAPÍTULO I

Tomás  Moro  escribe  en  1515-1516  la  primera  utopía  de  los  tiempos  modernos,  obra  que 
trasunta  en  el  fondo  y  en  la  forma  el  espíritu  del  humanismo  erasmiano.  “Noventa  años 
después,  un fraile,  filósofo, poeta y astrólogo,  fanáticamente creyente en sus propias ideas, 
concibió otra utopía, La ciudad del sol, en la cual -dice M. L. Berneri- no hay ni asomos de la 
fina ironía y la elegancia literaria de Moro, pues a diferencia de éste, Campanella no escribió en 
un círculo de refinados humanistas, sino con la mente y los miembros aun lacerados por la 
torturas de la inquisición”145.

Sin embargo, Campanella intenta en plena Contrarreforma algo esencialmente semejante a lo 
que Moro quiso en el momento inicial de la Reforma, cuando el protestantismo recién daba sus 
primeros pasos.

Si Moro, a diferencia de éste, no promueve ninguna conspiración, es porque evidentemente 
conserva aun grandes esperanzas de que la reforma se lleve acabo sin recurrir para nada a la 
violencia. Pero tanto Campanella como Moro no desean una reforma desde fuera de la Iglesia 
sino desde adentro. Y por eso el fraile italiano, no menos que el humanista inglés, se mantienen 
fieles al papado y adversos al protestantismo y a toda forma de cisma y herejía.

Juan Domingo Campanella (en religión Fray Tomás) nace en Stilo (Catania) el 5 de septiembre 
de 1568,  de padres  campesinos,  analfabetos  y  pobres.  Muy joven ingresa en la  Orden de 
Predicadores y, tal vez por reacción contra la filosofía tomista, oficialmente profesado en las 
aulas dominicanas, adquiere pronto lo que no puede menos de calificarse como violenta pasión 
anti-aristotélica.  En  Telesio  encuentra  luego  una  guía  intelectual  cuya  anti-aristotelismo  se 
encamina hacia una concepción empirista del conocimiento146.

144 Cfr. J. F. MACKIE: The Earlier Tudor - 1485-1558 en The oxford History of England -  Oxford - 1952 - p. 346-
347.
145 M. L. BERNERI: Viajes a través de Utopía - Buenos Aires 1962 - p. 109.
146 Sobre Telesio Cfr. G. GENTILE: Bernardino Telesio - Bari - 1911; E. ZAVATTARI: La visione Della vita nel  
Rinascimiento e Bernardino Telesio - Turín - 1923; L. FIRPO: Filosofía italiana e contrariforma - Turín - 1951 - pp. 
38-55.
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El  sentido  de  su  admiración  por  el  filósofo  consentido  se  patentiza  en  el  soneto  que  así 
comienza:

Telesio, il telo Della tua faretra
Uccide de’sofiti in mezzo al campo

Degli ingeni il Tiranno senza scampo
Libertà dolce alla verita impetra.

(Telesio,  el  dardo de tu carcaj,  mata sin salvación,  en medio del campo de los ingenios,  al 
Tirano de los sofistas (Aristóteles): dulce libertad a la verdad suplica).

Cuando tiene apenas veintitrés años escribe y publica en Nápoles (1591), najo el  influjo de 
aquel filosofo su Philosophia sensibus demostrata (Filosofía demostrada a los sentidos). En esa 
misma ciudad, a la cual se traslada después de haber disputado seriamente con cofrades de la 
provincia  de  calabresa,  se  vincula  con  Giambattista  Della  Porta,  interesado  como él  en  el 
estudio experimental y mágico de la naturaleza y autor del Magiae libri IV147. Ya en 1590 en el 
De sensitiva  rerum facultate  defiende una metafísica  panteísta al  afirmar  que el  Todo está 
dotado de alma, de vida y de sentido. Nada tiene de extraño, pues, que en 1592 se le inicio en 
Nápoles un primer proceso por herejía, como resultado del cual se lo “destierra” a su propia 
provincia religiosa.

Sin embargo,  pronto pasa a Florencia,  con la esperanza de conseguir,  por medio del Gran 
Duque, una cátedra. No habiendo logrado su propósito se traslada a Papua, donde se relaciona 
con Galileo. Allí se le inicia, en 1593, otro proceso; después, un tercero, que termina en Roma 
en 1596, y enseguida un cuarto, del cual sale relativamente bien librado, aunque se lo confine 
en un convento de su provincia y se prohíba toda actividad literaria.
Hacia esta época escribe una serie de libros en los que se delinea ya claramente su política que 
propone, en esencia, una monarquía universal bajo el centro del Papa, a cuyo logro había de 
contribuir principalmente la espada del rey de España (De monarchia Cristianorum - 1593; De 
regimine  Ecclesiae -  1953;  Discorsi  ai  principapi  d’Italia -  1954).  “Las  ideas  teocráticas 
expresadas en estas obras no carecerían de convicción sincera: en efecto, el ideal de una unión 
universal de todas las naciones en una única grey bajo un único pastor ha sido objeto constante 
de las aspiraciones de Campanella a través de sus oscilaciones acerca de la mejor manera de 
realizarlo”, dice Mondolfo. E inmediatamente añade: “Y en el mismo anhelo hacia la unificación 
espiritual, religiosa y política de la humanidad se inspira (en el mismo año 1595) el  Dialogo 
político contro luterani: condena del protestantismo y exaltación del catolicismo, pero en nombre 
de la  unidad  espiritual  de  las  naciones,  sin  preocupación  por  las  cuestiones  de dogmática 
religiosa.  El  mismo  repudio  del  “servo  arbitrio”  de  Lutero  procede  únicamente  de  la 
consideración de sus consecuencias en la vida moral y civil  de los pueblos,  no de motivos 
teológicos”148.

No  eran  muy  distintos,  por  cierto,  como  dijimos,  los  motivos  de  Moro  en  sus  escritos  de 
polémica anti-protestante, en su heroica adhesión al Papado.

Pero en el dominico calabrés el ansia de unidad del género humano y de justicia social se veía 
confirmada, como el mismo Mondolfo anota, “por su fe en una próxima realización”, ya que al 
acercarse el  año  1600,  astrología,  magia  y  profecía,  la  habían  creado  (especialmente  con 
quienes como Campanean cultivaban tales disciplinas). La espera de una final catástrofe, que 
alumbraría el Reino de la justicia y de paz definitiva, revivía entre sus compatriotas, abrumados 
por la prepotencia del dominio español, por el hambre y la miseria, por la opresión feudal, el 
espíritu  de  Joaquín  de  Fiore  (“il  calabrese  abate  Giobacchino”,  como  Dante  lo  llamara). 
147 Sobre G. Della Porta cfr. L. THONDIKE: History of magic and experimental science - N. York - 1959 - VI - pp. 
418-423.
148 R. MONDOLFO: Tres filósofos del Renacimiento - Buenos Aires - 1947 - p. 130.
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Campanella urde así en Calabriam durante el año 1559, una conjuración en la cual participan 
clérigos y laicos, religiosos y campesinos, intelectuales y aventureros, frailes iluminados, como 
Dionizio Ponzio, y renegados logreros, como la baja Cicala. El alzamiento fracasa, debido a la 
delación y el virrey inicia, “more hispánico” una represión cruel y sangrienta. La mayor parte de 
los conjurados son presos y ejecutados, con lujo de sevicia: algunos son descuartizados; otros 
decapitados, otros colgados, otros colgados, otros pasados por la rueda; todos expuestos, para 
general  escarmiento  del  pueblo  en  lugares  públicos;  ninguno  muerto  sin  antes  haber  sido 
torturado.

A ellos les dedicará luego Campanella el soneto que así concluye:

E’l bel morir, che fa gli uomini Dei,
oive il valor saggio e virile

della sua gloria spiega i gran trofeo.

Qui dolce libertà l’alma gentile
ritrova, e porva il ver, che senza lel

sarabbe ancor il paradiso ville.

(Es el bello morir que hace a los hombres dioses / pues que sólo el valor sabio y viril / explica de 
su gloria  los grandes trofeos.  /  Aquí  el  alma gentil  la  dulce libertad /  vuelve a encontrar,  y 
experimentar la verdad sin la cual / hasta el paraíso sería despreciable).

El mismo Campanella es detenido mientras emprende la fuga, disfrazado;  se lo traslada a 
Nápoles y allí, sometido al suplicio del potro, confiesa su participación en el acto subversivo (7 
de febrero de 1600). Poco después, el 2 de abril,  antes de que se iniciara contra él y otros 
clérigos conjurados el proceso de herejía, se finge loco, y logra escapar así (no sin antes haber 
resistido durante casi cuarenta horas el tormento de la “vigilia”) a la pena capital 149. El 13 de 
noviembre de 1602 es condenado a cadena perpetua.

Se inicia  así,  para  él,  un  largo período de veinticuatro  años de prisión  en los  “castelli”  de 
Nápoles.

A  veces,  literalmente  enterrado  en  lóbregas  y  húmedas  mazmorras,  parece  perder  toda 
esperanza:

Quattordici anni in van patisco (ahi lasso!)

(Catorce años ha que en vano sufro (¡hay fati-(gado!).

Pero, por lo común, supera la melancolía y el miedo:

Il carcere, che’n tre morti mi tiene
con temor flaso di morir, dispreggio.

(La cárcel, que entre los muertos me retiene / con falso temor de morir, yo la desprecio).

Su actividad literaria,  obstaculizada  en parte por  las  precarias condiciones en que vive,  se 
multiplica, sin embargo, favorecida por el indefinido tiempo de que dispone y por el ansia de 
expresar, de la única manera que puede hacerlo, sus sentimientos y sus ideas.

149 Las leyes de la época, no por piedad hacia el cuerpo sino por compasión hacia el alma, no permitían que se  
condenara a muerte a los dementes.
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Mientras se le somete al proceso (y a la tortura) compone ya una importante obra política: La 
monarchia di Spagna (1601). Al año siguiente, en 1602, escribe La Città del sole; en 1606 los 
Antiveneti, dirigidos contra Sarpi; en 1607 el Atheismus triumphatus, especialmente dedicado a 
refutar el maquiavelismo; en 1613 la Medicina; la Prhilosophia rationalis (lógica y dialéctica); la 
Philosophia realis (física y moral); en 1614 la Astrología; en 1616 la apología pro Galileo, donde 
sostiene que no son los libros de la Sagrada escritura los que deben servir de autoridad para la 
construir una física y una filosofía de la naturaleza sino, por el contrario, éstas las que pueden y 
deben ayudar a la exégesis bíblica. Entre 1613 y 1624 compone los treinta libros que forman su 
Theologia; en 1618 escribe su Reminiscentur, obra en la que hace un llamamiento a los infieles 
para que se hagan cristianos y a los cristianos para que lo sean más, mediante la reforma y la 
unidad; de 1620 son las  Quaestiones que complementan y aclaran los anteriores escritos de 
física y moral.

Durante el  largo cautiverio  compone además una serie de poesías, (canciones,  madrigales, 
sonetos)  en  los  cuales  expresa  sus  ideas  metafísicas  y  morales  en  conexión  con  sus 
sentimientos de hombre segregado del género humano, pero deseoso de llevar al mismo la paz 
y la concordia. En ellas hay, dice Belloni, “tanto vigor de pensamiento, calor de afecto, impulso 
de  inspiración  y  ruda  eficacia  de  forma,  como  poco  cuidado  de  toda  elegancia,  de  todo 
artificio”150.

En 1623 escribe la magna obra en 18 libros que titula Metaphysica o Universales philosophia,  
en  la  cual  se  tratan,  a  decir  verdad,  todas  las  partes  de  la  filosofía  especulativa.  En  ella 
encontramos, por lo menos, lo esencial de su sistema.

Anticipándose al método cartesiano comienza Campanella suponiendo una duda universal y, 
como el mismo Descartes,  encuentra en la  autoconciencia  el  camino para salir  de ella.  En 
efecto,  siguiendo  en esto  a  San Agustín,  considera  que  el  propio  ser  está  presente  en  el 
conocimiento que de nosotros mismo tenemos. De manera que “notitia sui  est  esse sui”.  Y 
análogamente,  como “notitia aliorum est esse aliarum” no sólo se pasa así de la duda a la 
certeza de lo inmanente, sino también por consecuencia, de la certeza de los inmanente a la 
certeza de lo trascendente, hasta llegar al mismo Dios.

El  conocimiento,  considerado  no  ya  como  una  pasión  del  sujeto,  sino  como  un  estado  o 
“primalitá”, es el ser mismo del objeto conocido: Cognoscere este esse.

El alma humana se conoce, pues, a sí misma con una  notizia innata; las cosas especifican, 
aunque no causan, en ella el acto del conocimiento y son así conocidas mediante una notizia  
illata. Pero esto sólo es posible porque aquélla participa de la naturaleza de Dios, que es todas 
las cosas y que, precisamente por eso, las conoce.

Dios mismo tiende a identificarse para Campanella con el Todo, pero ello no sucede sin que 
muchas veces aparezca caracterizado con los caracteres propios de la trascendencia, en el 
lenguaje del teísmo.

El hombre, que es un “pequeño Dios” (micro-teo), consta de cuerpo, espíritu y mente. El espíritu 
no es algo totalmente inmaterial sino una especie de fluido cálido y sutil al que le está confiado 
el ejercicio del conocimiento sensorial y la elaboración de esa imagen que el pseudos-universal 
aristotélico. La mente, en cambio, es incorpórea y su función propia es el conocimiento intuitivo 
de la idea así como la religión (entendida como inquisición y búsqueda del ser divino). Todas las 
partes  del  hombre  son  mortales  con  excepción  de  la  mente.  Pero  cuando  se  trata  de  la 
inmortalidad, Campanella parece inclinarse, a pesar de las expresiones que lo avecinan a veces 

150 BELLONI: Il Seicento - Milán - p.408.
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a la ortodoxia cristiana, hacia la afirmación de la inmortalidad cósmica, en un sentido parecido al 
de los averroístas o al de Giordano Bruno.

El 23 de mayo de 1626 los españoles deciden ponerlo en libertad. Sin embargo, la hora de su 
liberación definitiva no había sonado aún. Muy pronto se lo vuelve a detener por mandato del 
Nuncio papal y es trasladado a Roma, donde sigue detenido hasta enero de 1629, en Roma 
Campanella llega a gozar de cierta protección por parte del papa Urbano VIII, quien lo nombra 
consejero para los asuntos astrológicos, después de leer su opúsculo De fato siderali vitando. 
Puede  imprimir  algunos  de  sus  escritos  como  el  Atheismus  triumphatus y  la  Monarchia 
Messiae.

Sin  embargo,  su  temperamento  combativo  no  tarda  en  crearla  nuevas  dificultades.  Sus 
cofrades, los dominicos de la Minerva, impugnan sus doctrinas y él se ve obligado a polemizar 
con ellos. No conforme con esto, se ofrece para defender a Galileo.

Las grandes esperanzas que, al salir de la cárcel, alentaba sobre la posibilidad de convertir a 
los infieles y de unificar la Cristiandad y la Humanidad todo bajo el cetro papal y bajo su propia 
guía espiritual, pronto se ven frustradas.

Al  descubrirse  en  Nápoles  en  1634  un  nuevo  invento  revolucionario  encabezado  por  un 
discípulo suyo, fray Tomás Pignatelli, los españoles piden al Papa que les vuelva a entregar a 
Campanella, que por aquellos años había vuelto ya sus preferencias políticas hacia Francia, 
después de muchos años de vano filo-hispanismo. Y el Papa no habría dudado en entregar a 
sus  “consejero”  si  éste,  protegido  por  el  embajador  francés,  no  hubiera  logrado  escapar  a 
tiempo, camino a París.

Allí  es  acogido  con  benevolencia  por  sus  amigos  (entre  los  que  se  contaban  los  filósofos 
Mersenne y Gassendi),  por la Sorbona y aun por Luís XIII  y su ministro Richeliu.  El  rey le 
concede una pensión. Logra así publicar finalmente muchas de sus obras como la Philosophia 
realis (1637), el De praedistinatione (1636), la Metaphysica, la Philosophia rationalis (1638), etc.
El 26 de marzo de 1639 muere, como había vivido casi toda su vida, en una celda, aunque esta 
vez fuera la del honrado convento de San Honorato.

CAPÍTULO II

La Ciudad del  Sol,  como la  Utopía  de Moro tiende forma de diálogo,  probablemente de la 
República platónica. Se trata, en verdad, de un diálogo “narrativo”, como la Utopía de Moro y 
como la misma República de Platón (si se exceptúa el libro I, de la misma, donde el diálogo es 
“dramático”).  Los personajes no son más que dos: un caballero hospitalario  (esto es, de la 
orden de Malta) y un navegante genovés o, como dice otra versión, el Gran Maestre de los 
hospitalarios y un Almirante genovés o, huésped de aquél.

El autor los ha imaginado tales, quizás porque la Orden de los Hospitalarios estaba, por sus 
actividades,  relacionada  con  los  viajes  a  Oriente  y  porque  el  descubridor  de  América  era 
precisamente  un  marino  (o,  si  se  quiere,  un  almirante)  genovés.  “La  ciudad  del  Sol”  está 
situada, como “Utopía” y como la “Nueva Atlántida”, en una isla.

En verdad Campanella no nos da mucho detalles sobre su ubicación geográfica, pero sabemos 
que la misma se halla relativamente cerca de Tapronaba, esto es, de Ceilán, pero al sud del 
Ecuador, es decir, en el Océano Indico, como la “isla Panquea” de Evemero, como la “Ciudad 
solar” de Diódoro Sículo.
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El nombre mismo del ideal Estado de Campanella se relaciona quizás con esta última, que tenía 
también un régimen comunista, en la cual se adoraba al Sol y que, según Diódoro, había sido 
descubierta por el navegante Jambulo.

Es cierto sin embargo, que el autor conocía también la existencia del imperio de los Incas, cuya 
organización comportaba un cierto socialismo de Estado, en el cual se adoraba al Sol y cuyos 
soberanos eran precisamente descendientes del astro diurno.

De todos modos resulta evidente que cuando Campanella llama “Ciudad del Sol” a su utópico 
Estado,  lo  hace teniendo  en cuenta,  ante  todo el  hecho de que,  como luego  veremos sus 
habitantes consideran al Sol como el rostro y la manifestación sensible de Dios, y luego, porque 
su supremo gobernante  y  sumo sacerdote,  como representante del  Sol  en el  microcosmos 
político se denomina asimismo Sol.

La influencia de Platón es demasiado obvia como para ser discutida y también la de Tomás 
Moro.

Sin embargo, nadie puede sostener hoy, particularmente después de los trabajos de Rodolfo de 
Mattei151, que la obra de Campanella constituya un plagio de la  República  de Platón y de la 
Utopía de Moro. Semejanzas y diferencias serán consideradas en el curso de este trabajo.

Por otra parte, si se trata de buscar influencias es asimismo evidente que éstas exceden en 
mucho a Platón y a Moro.

En  primer  lugar  debe  señalarse  la  que  ejercen  los  Padres  de  la  Iglesia,  desde  Clemente 
Romano hasta San Agustín, pasando por San Juan Crisóstomo, San Basilio el Grande y San 
Ambrosio  de  Milán  y,  a  continuación,  los  Escolásticos,  como  Santo  Tomás  de  Aquino, 
Cayetano, Escoto, Durando, etc.

En segundo lugar, es preciso tener en cuenta el influjo de los filósofos antiguos (a parte de 
Platón). El espíritu de la filosofía estoica asoma por doquier en el naturalismo religioso, en la 
política igualitaria etc.; la aritmología y la astronomía pitagórica están presentes en todas las 
partes de la obra: los solares siguen, antes que a Tolomeo y Copérnico, al pitagórico Filolao; en 
la descripción de la Ciudad se nota en seguida de ciertos número como el siete (la planta 
urbana se divide en siete recintos, en el templo arden siete lámparas, etc.) También es preciso 
suponer que de alguna manera influyeron sobre Campanella las doctrinas filosóficas-religiosas 
de la hindúes, pies explícitamente nos dice que los solares “son un pueblo oriundo de la India, 
en el que abundan los hombres dados a filosofar”, y en otro lugar que los habitantes de la 
“Ciudad  del  Sol”  siguen  una  filosofía  brahmánico-pitagórica.  Tal  vez  las  noticias  no  muy 
abundantes ni precisas que el autor tenía acerca del pensamiento de la India, le bastaran para 
reconocer  en  él  algunas  ideas,  o  más  bien  direcciones  generales,  afines  a  su  propio 
pensamiento,  como  un  cierto  naturalismo  religiosos,  una  tendencia  al  panteísmo,  una 
inclinación a organizar la sociedad y el Estado según la estructura metafísica reconocida en el 
Todo etc.

En  tercer  lugar,  es  igualmente  necesario  reconocer  la  influencia  ya  directa  y  positiva,  ya 
negativa e indirecta de una serie de poetas, filósofos y escritores políticos contemporáneos, 
como Tasso, Telesio, Maquiavelo, Botero,. Etc. No es improbable, por otra parte, que conociera 
la  existencia  y el  régimen de las misiones jesuíticas del  Paraguay.  En todo caso no podía 
desconocer los intentos de comunizantes y el socialismo místico de los anabaptistas. Y es, sin 
duda,  importante  tener  en  cuenta  que  en  la  tierra  de  Campanella,  la  escabrosa  y  cálida 

151 Cfr. R. DE MATTEI: La politica di Campanella -Roma  1927; Studi companelliani - Florencia - 1934.
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Calabria, resonaban aun los ecos de la profética voz de Joaquín de Fiore, anunciando el reino 
del espíritu santo con el predominio de las instituciones monacales. Pero lo que más importa es 
considerar los vínculos que, como lo han demostrado los minuciosos trabajos de Luigi Amabile, 
existen entre la  fracasada conjuración calabresa y el  contenido de la  Ciudad del  Sol152.  La 
utopía puede considerarse, en efecto, no tanto una apología y una idealización “a posteriori” del 
abortado movimiento revolucionario, según sostiene Bobbio153, cuanto un programa máximo o 
una meta final para dicho movimiento.

Nadie puede considerarla ya, en todo caso, después de las investigaciones de Amabile, como 
una mera fantasía exótica. En ella se expresa un ideal socio-político que éste, según el mismo 
Amabile sostiene, conserva hasta su muerte, aunque no siempre aparezcan las relaciones del 
mismo con las ideas y programas políticos concretos que expresa en otros escritos.

En efecto,  las  ideas o si  se quiere,  los  ideales  expresados en  La Ciudad del  Sol parecen 
contradichos  abiertamente  en  las  otras  obras  políticas  del  autor  a  tal  punto  que  algunos 
exegetas han optado por considerar a Campanella simplemente como un oportunista, dispuesto 
a variar siempre de partido. Con tal de obtener la libertad y el poder154.

Pero este juicio es superficial e injusto.

La oposición entre La Ciudad del Sol y los demás escritos políticos es más aparente que real. 
Por ejemplo, el hecho de que el régimen comunista se proponga para un solo Estado, lejano y 
aislado, lejano y aislado, en La Ciudad del Sol, mientras que en la Monarchia di Spagna y en la 
Monarqchia delle Nationi se proponga el ideal de un reino universal, que comprende dentro de 
sí a la humanidad entera, es sólo una aparente contradicción. En efecto, el régimen político y la 
organización  socio-económica de los solares,  ha de ser  un día,  según se dice en la  obra, 
adoptando  por  todas  las  naciones  y  la  “Ciudad  del  Sol”  sólo  momentáneamente  puede 
considerarse un “regnum partiale”155.

Lo  que si  varía y  cambia  son los medios  para la  realización  del  ideal.  En cierto momento 
Campanella creyó probablemente que primero se debía establecer una república comunista, 
realizando en su seno un régimen de perfecta igualdad y luego extender este régimen al resto 
de Italia, de Europa y del Mundo. Fracasado la conjuración que había urdido con tal propósito y 
encarcelado,  invierte el  orden de sus aspiraciones políticas y se dedica a proporcionar  con 
todas sus fuerzas, en los subsiguientes escritos, la unidad de la Iglesia, del mundo cristiano y 
de la humanidad toda. Primero es preciso que el mundo se haga cristiano y que, conforme al 
mito que contaron los antiguos poetas, las espadas se conviertan en arados; el comunismo 
vendrá después, dígase o no se diga.

Es claro que al proponer los medios concretos para la unificación de la humanidad se notan en 
los escritos de Campanella tantas variaciones como las que podían imponer las circunstancias 
cambiantes de la política europea aun el ánimo y los intereses del autor.

Pero  no  es  muy  difícil  comprender  que,  en  sus  fines,  el  antihispanismo  de  la  conjuración 
calabresa no contradice el filohispanismo de la Monarchia di Spagna y de los Discorsi ai Principi  
d’Italia,  cuando se tiene en cuenta que, como dice en el segundo de dichos “discorsi”, todo 
hombre desea y todo príncipe aspira a la monarquía de todo el mundo en cuanto le es posible, 
pero en esta época sólo a la Casa Otomana y a la Casa de Austria les es posible lograrlo y se 
demuestra que es mejor no sólo para los italianos sino también para todas las naciones y clases 
152 Cfr. L. AMABILE: Era tommaso Campanella, la sua congiura, il suo proceso, la sua pacía - Nápoles - 1882.
153 Cfr. N. BOBBIO: Introduzione a Tommaso Campanella: La Cittá del sole -Turín - 1941.
154 Cfr. M. L. BERNERI -op. cit. p. 114-115.
155 Cfr. BOBBIO op. cit. p. 41; G. SOLARI: Di una nuova edizione critica Della “Città del Sole” e del commnismo  
del Campanella (Rivista di Filosofia - II - 3 - Milán 1941) 
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de hombres estar bajo el dominio de las Casa de Austria que bajo el de los Otomanos y, por 
esto, inclinar hacia aquélla el Imperio del Mundo156.

Se  comprende  también  por  qué  los  fines  siguen  siendo  los  mismos  cuando,  en  lugar  de 
proponer la unificación de Europa y del Mundo bajo el cetro de los Habsburgos, se decide a 
fomentar las ambiciones de predominio de los reyes de Francia, ante los primeros síntomas de 
decadencia y económica del imperio español.

Es claro que los ideales de La Ciudad del Sol quedaron postergados y que apenas se alude a 
ellos  en  los  escritos  políticos  posteriores,  pero  Campanean  consideraba  sin  duda  que  la 
unificación de la Cristiandad y del Mundo eran condición “sine qua non” de aquellos ideales. Y 
en lugar de esperar que el  Metafísico llegara a ocupar el  lugar del Papa, como único Rey-
sacerdote de la Humanidad, varía la perspectiva, confiado en que el Papa, único Rey-sacerdote 
de la  Humanidad,  se transformaría,  de hecho,  en el  gran Metafísico,  esto es en el  Sol  del 
Mundo.

Para Campanella la propiedad privada es, como para Moro, la raíz de todos los males sociales. 
Sólo cuando se la suprime, el hombre puede encauzar sus energías creadoras hacia su prójimo 
y hacia la comunidad.

Por eso en la “Ciudad del Sol” se practicaba el comunismo en todo su rigor.

A diferencia de la “República” de Platón no se limita a una clase social sino que rige para toda la 
población sui excepciones.

A diferencia de la “Utopía” de Moro se restringe a los bienes materiales sino que se extiende 
también a las mujeres e hijos.

Los habitantes de la  ideal  Ciudad “son de parecer  que toda propiedad surge de que cada 
individuo trata de tener una casa, una mujer y una familia para él sólo, de donde se derivan el 
amor propio y el egoísmo; pues, por el afán de ensalzar al hijo en riquezas o jerarquía social o 
de dejarle una cuantiosa fortuna, conviértese todo el mundo o bien en un ladrón para el resto de 
la comunidad cuando, careciendo de escrúpulos, se siente con fuerzas para ello, o bien si su 
ánimo no llega a tanto, en un avaro, un insidioso o un hipócrita. En cambio, cuando el hombre 
consigue liberarse de esta amor egoísta para consigo mismo, sólo le queda el que debe sentir 
por los demás y por la colectividad”157.

Ante la objeción que su interlocutor le presenta (la misma que Aristóteles le presenta a Platón y, 
en general, los partidarios de la propiedad privada a los comunistas): si todos los bienes fueran 
comunes, nadie querría entonces trabajar, en la esperanza de que el prójimo lo haga por él, 
contesta el genovés: “Mira, yo no soy ducho en la controversia. Pero lo que sí puedo asegurarte 
es que el amor que sienten por su patria causa verdadera admiración, dando en esto ciento y 
raya al proverbial patriotismo de los romanos, como no podía menos ocurrir, puesto que son 
más desprendidos y altruistas que éstos. Como también estoy en que nuestros curas y frailes, si 
careciesen de parientes y amigos y de ambición por medrar en la jerarquía eclesiástica, serían 
bastante más desprendidos y santos con el prójimo de lo que lo son en la actualidad”.

Más  adelante,  en  un  escrito  complementario,  responde  también  Campanella  a  diversas 
objeciones que se le hacen contra la fundamental doctrina socio-económica de la comunidad 
absoluta de los bienes. Así cuando se le dice que en un Estado debe haber diferencias de 
156 Cfr. T. CAMPANELLA: Discorsi ai principi d’Italia - Turín - 1945 - Ed. L. Firbo - p. 98.
157 La primera edición de  La Ciudad del Sol la publicó Adami en Frankfurt,  en 1623. Diez años antes lo había 
visitado en el Catello dell’ovo de Nápoles y al regresar a Alemania dio a luz varias obras del encarcelado Dominico  
calabrés. Nosotros citamos según la traducción castellana de Agustín Caballero Robredo (Buenos Aires - 1959). 
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clases y de profesiones y que si los bienes fueran comunes en tiempos de paz todos desearían 
ser soldados y ninguno, agricultor; en tiempo de guerra, todos agricultores y ninguno soldado y, 
en general,  todos proferirían ser rectores, jueces o sacerdotes, responde “que cada uno es 
destinado ya desde la infancia por los magistrados a las distintas artes, y teniendo en cuenta las 
disposiciones naturales en que aquél sobresale, sea por experiencia o por doctrina, es preferido 
para el arte para el cual resulta idóneo”. Y añade: “además, no pueden llegar a ocupar el rango 
de sumos magistrados sino los excelentes, según el orden consignado en el texto. De ahí que, 
ni el soldado querrá convertirse en capitán, ni el agricultor en sacerdote, otorgándose los cargos 
de acuerdo con la experiencia y con la doctrina, no por favor ni por parentesco sino por los 
conocimientos adecuados a la función. Y cada uno desempeña el oficio en la rama en que se 
distinguen”158.

Cuando se le objeta que el comunismo impide la generosidad y la limosna, pues quien nada 
tiene, nada puede dar, contesta: “¿Acaso los monjes y los Apóstoles no son liberales porque no 
poseen nada en propiedad? La liberalidad no consiste en dar lo que has usurpado, sino poner 
todo en común, como afirma Santo Tomás. En el texto verás, pues, cómo los huéspedes son 
honrados por la república, y cómo se asiste a los desgraciados por naturaleza, ya que entre 
nosotros  no hay ningún  miserable  por  la  fortuna siendo  todas las  cosas  comunes y  todos 
hermanos, y están indicadas las mutuas funciones con las cuales se muestra la liberalidad, y si 
insistes en ellos, diré que ellos han convertido la liberalidad en beneficencia, que es superior a 
la primera”.

En “La Ciudad del Sol” la igualdad no afecta la fraternidad o amistad, como alguno podría creer, 
dice Campanella. Pues aunque nadie podrá dar u obsequiar nada a los demás, podrá ayudarlo 
de  múltiples  maneras,  apoyándolo  en  la  guerra,  asistiéndolo  en  las  enfermedades, 
socorriéndolo en el estudio de las ciencias.

De ahí que todos los hombres de igual edad se consideran allí como “hermanos”, mientras a 
quien tiene por lo menos quince años más se lo llama “padre”.

Como en la “Utopía” de Moro y, al contrario de lo que parece suceder en la “República” de 
Platón,  en  la  “ciudad  del  Sol”  se  honra  el  trabajo  manual  junto  con  el  intelectual.  Más 
ambiciosamente que en Moro, el cual supone  que los utópicos tiene por lo común dos oficios, 
aquí “cada individuo, sea del sexo que sea, es instruido en todas las artes”. 

Por  otra  parte,  aunque  todos  participan  en la  producción  y  “aunque  todo es  de  propiedad 
común, la distribución es realizada por medio de funcionarios, en forma tal que todos participen 
equitativamente de los recursos alimenticios,  las ciencias,  los honores y los espectáculos y 
diversiones, pero sin que nadie pueda jamás apropiarse particularmente de nada”.

Viviendas,  dormitorios,  camas,  todo es  de uso colectivo.  Cada seis  meses los funcionarios 
competentes determinan el círculo y la estancia que cada uno debe ocupar.

Las  comidas  son  también  comunes  y,  a  diferencia  de  Moro,  para  Campanella  lo  son 
obligatoriamente.

“Cada  círculo  dispone  de  sus  propias  cocinas  y  despensas  colectivas,  presidiendo  cada 
departamento  un  anciano  o  una  anciana,  con  facultades  para  azotar  a  los  negligentes  y 
desobedientes. Mandan en todos los demás, y van anotando en qué servicio sobresale cada 
uno de sus subordinados y subordinadas”.

158 Cfr. Cuestiones sobre la mejor de las repúblicas - Art. 2 - Citamos sobre la traducción castellana de segundo Tri, 
publicada como Apéndice de la Ciudad del Sol - Buenos Aires 1953.
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Los jóvenes sirven en la  mesa a los mayores.  Y en general,  la disposición y modo de las 
comidas es el  de las colaciones monásticas:  “Tienen mesas primera y segunda,  parecidas, 
parecidas a las que hay en los refectorios de los conventos, y los hombres se sientan a un lado 
de las mismas y las mujeres enfrente. Nadie hace el menor ruido; desde su estrado, uno de los 
jóvenes va leyendo en un libro, con clara y sonora dicción, mientras los demás comen. Con 
mucha frecuencia, el encargado intercala un comentario oportuno sobre cualquier pasaje de la 
lectura”.

No se le escapa, sin duda, que a muchos de sus lectores tales comidas les han de parecer 
tristes y faltas de calor humano. Por eso, enseguida añade: “Verdaderamente, es una delicia 
verse servido por tan hermosa juventud, la cual atiende a los comensales, arremangados los 
brazos, con la mayor diligencia, y tener cerca de uno tantos amigos, hermanos, hijos  y madres, 
que conviven llenos de cariño y respeto mutuo”.

La  alimentación  se  ajusta,  por  lo  demás,  a  reglas  higiénicas  prescriptas  por  los  médicos, 
quienes determinan los platos para cada día,  las dietas paras los jóvenes,  los viejos y  los 
enfermos etc.

La dieta de los solares es variada y completa pues “consiste en carne, manteca, miel, queso, 
dátiles y verdura”. Saben muy bien distinguir entre alimentos útiles e inútiles y,  evitando los 
inconvenientes de un régimen unilateral, “consecutivamente van haciendo sus comidas sobre la 
base de carne, pescado, verdura y carne otra vez, paro no hipertrofiar ni debilitar su naturaleza”.

La dieta está basada, en todo caso, en consideraciones científicas, esto es, en el estudio de la 
fisiología y del clima.
Pero  lo  más  interesante  a  este  respecto  es  la  posición  que  los  solares  adoptan  frente  al 
vegetarianismo. Antiguamente, nos dice Campanella, éstos “no sacrificaban animales, porque 
les parecía un crueldad”, de lo cual no tiene nada de extraño si se considera que, como se dice 
más  adelante,  profesaban  una  religión  vinculada  al  brahmanismo  y  al  pitagorismo.  El 
pansensismo debió ponerlo ante el problema moral de la licitud del sacrificio de las bestias y 
probablemente en un primer momento se inclinó a resolverlo en el igual sentido que pitagóricos 
y brahmanes. Pero, más lógico que éstos, pronto encontró en las misma doctrina pansensista 
una salida a las dificultades prácticas que el vegetarianismo le planteaba. Y he aquí que los 
habitantes de la “Ciudad del Sol”, “al recapacitar más adelante que, como análoga crueldad es 
matar las plantas (puesto que también las plantas sienten), iban a verse precisados a dejarse 
morir de inanición, lo que sólo puede remediarse admitiendo que las cosas inmóviles se han 
hecho para los nobles, decidieron comer de todo” .

La preocupación por la higiene,  que es un rasgo dominante en la utopía campanelliana,  se 
extiende asimismo al vestido, que los habitantes de “La Ciudad del Sol” cambian cuatro veces al 
año y que en cada caso es determinado por el médico, según el estado físico de cada uno y la 
estación del año. Por otra parte, “todos visten de blanco, lavando la ropa todos los meses con 
jabón y lejía (lo cual era, por entonces, mucho lavar).

Igualmente, en la construcción y disposición de los edificios se tiene muy presente la higiene: el 
aseo personal se hace en ciertos pilones que hay en las galerías; las aguas van a parar a las 
letrinas; el agua corriente abunda y en las cisternas se almacena la de la lluvia, de manera que 
“la gente se lava muy a menudo siguiendo los consejos de los maestros y las prescripciones de 
los médicos”.

Son moderados en la bebido y los menores de diecisiete años no prueban vino sino en casos 
excepcionales. En cambio, emplean mucho los perfumes, se bañan diariamente (práctica no 
demasiada generalizada aun en la Europa actual) y se dedican con asiduidad a los ejercicios 
gimnásticos.
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Precisamente porque hacen mucho ejercicio,  eliminan humores y flatulencias y evitan así la 
gota, los catarros, la ciática, los cólicos y los flatos.

Curan las inflamaciones y espasmos secos con sobrealimentación y baños; la anemia con un 
régimen de dulces y lacticinios etc. La sífilis, que en el siglo XVI hacia estragos en Europa, 
según  lo  demuestra  el  homónimo  poema  de  Frocastoro,  la  evitan  lavándose  el  cuerpo 
frecuentemente con vino y aceites aromáticos. Tampoco hay en “La Ciudad del Sol” tísicos y 
asmáticos. Tienen diversos procedimientos, algunos de ellos secretos, para curar y prevenir las 
diversas fiebres y manteniendo limpio y fuerte el organismo con métodos que les son propios, 
tratan de hacerse inmunes a la epilepsia, enfermedad frecuente entre ellos (sin duda porque el 
autor la supone “signo de gran capacidad intelectual”).

Pero lo más extraordinario de esta terapéutica se da allí donde, conjugándose tal vez con la 
magia y con la astrología, llega a descubrir un procedimiento “para renovar la vida cada siete 
años, sin sufrimiento alguno”.

CAPÍTULO V

En  “La  Ciudad  del  Sol”,  como  en  la  “República”  platónica,  no  existe  la  familia.  En  esto 
Campanella  difiere  profundamente  de  los  otros  utopistas  del  renacimiento,  Moro,  Bacon,  y 
Andreae.
Hombres y mujeres se hallan mucho más cerca de ser considerados iguales que en cualquier 
otra utopía anterior, aun sin haber logrado todavía una igualdad absoluta. Ambos sexos “usan 
un mismo atuendo, adecuado a la guerra, con la única diferencia de que, en el caso de las 
mujeres, la toga que unos y otros visten, pasa de las rodillas, mientras que en los hombres, por 
ser dicha prenda más corta, quedan al descubierto”.

Así como hay igualdad en el vestido la hay en la educación: “Cada individuo, sea del sexo que 
sea, es instruido en todas las artes”.

Hombres y  mujeres tienen abierta,  en principio,  todas las  profesiones  y  oficios:  “Todas las 
ocupaciones, tanto especulativas como manuales, son comunes a los ciudadanos de uno y otro 
sexo,  con  la  diferencia  de  que  aquéllas  que  exigen  un  esfuerzo  considerable  o  grandes 
desplazamientos como la labranza, la siembra, la recolección de frutos o el apacentamiento de 
ganado, se reservan al hombre, mientras que, en cambio, acostumbran dedicar a la mujer a 
labores como la trilla, la vendimia, la fabricación de queso o el ordeño de las vacas, así como el 
cultivo de los huertos no muy alejados de la ciudad y, en general, a toda suerte de trabajos 
ligeros. Los oficios en que trabaja sentado o de pie están, casi sin excepción, encomendados 
también  a  las  mujeres,  a  cuyo  cuidado  se  hallan,  por  tanto,  los  telares  de  costura,  las 
peluquerías y barberías y la confección de toda clase de ropa. Por el contrario, están excluidas 
de los trabajos de forja y de la fabricación de armas. Pero si una mujer apunta condiciones pata 
la pintura, no se le impide que la cultive. Otra coca que está reservada a las mujeres es la 
música, porque la interpretan con más sensibilidad, y a los niños; pero las mujeres no tocan la 
trompeta ni el tambor”.

Aun en las artes de la guerra con adiestradas las mujeres “por si hubiera necesidad de ayudar a 
los  hombre  en  las  guerras  próximas  a  la  ciudad,  o  para  defender  las  murallas,  si  fuesen 
atacadas”.
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Le  preocupación  por  la  higiene  que  ya  notamos  como  un  rasgo  típico  de  la  utopía 
campanelliana, se manifiesta especialmente en todo lo que se refiere al sexo y a la procreación.

El fraile calabrés es así un precursor de la moderna eugenesia y la preocupación por mejorar la 
raza humana asume en él características casi inhumanas. A diferencia de Moro y a semejanza 
de Platón se preocupa mucho menos por la felicidad personal que por la felicidad o perfección 
de la raza. Teniendo esto en cuenta se prescribe la edad mínima exigida pata la procreación: 
“ninguna mujer menor de diecinueve años cohabita con varón, de la misma manera ningún 
varón procrea antes de los veintiún años y, si es de contextura débil, aún más”.

En su preocupación por la higiene social y el porvenir de la especie nuestro dominico contradice 
abiertamente y sin ningún escrúpulo las más elementales normas de la moral católica: “Hasta 
que los jóvenes alcanzan tal edad (veintiún años), se les permite a veces, no obstante, el trato 
carnal con las mujeres estériles o embarazadas, para evitar las aberraciones sexuales. Unas 
experimentadas matronas, asesoradas por los técnicos de procreación, cuidan de facilitar estos 
ayuntamientos a los que reservadamente los recaban, por necesitar urgente satisfacción de sus 
instintos. Sin embargo, han de consultar previamente al director general de la procreación, que 
es un médico eminente que actúa a las órdenes del llamado Amor, el cual es el triunviro que 
tiene la máxima responsabilidad en esta materia”. Cómo fácilmente puede verse, el fin primario 
del acto sexual es, en este caso, no la procreación sino la satisfacción del instinto, pero tal 
satisfacción está a su vez, encaminada a preservar la salud del mismo instinto y a cuidar así la 
perduración  de  la  especie.  Lo  que  se  busca  es,  ante  todo,  evitar  cualquier  clase  de 
desviaciones  o  aberraciones  sexuales.  Por  eso  “los  que  son  sorprendidos  practicando  la 
sodomía son públicamente  escarmentados,  condenándolos  a  llevar  durante  un par  de días 
colgando del cuello un borceguí,  con lo que se da a entender que han subvertido el  orden 
natural, poniéndolo patas arriba; y si reinciden, va aumentando el castigo, hasta llegar a la pena 
capital”.

Y  como el  joven  casto preserva su fuerza viril  para su papel  de futuro  progenitor,  “al  que 
conserva  la  castidad  hasta  los  veintiún  años,  le  son  conferidos  determinados  honores, 
ensalzándose públicamente su virtud”. 

Como los individuos de uno y otro sexo practican desnudos sus ejercicios físicos, los técnicos 
en materia advierten fácilmente “quienes son y quienes dejan de ser aptos para el comercio 
carnal, y con que miembro del sexo opuesto se aparejará mejor cada uno”. De tal manera “las 
mujeres sanas y hermosas son emparejadas exclusivamente con los varones más fuertes y 
doctos, mientras que, para equilibrar la progenie, las demasiado gruesas son destinadas a los 
hombres delgados y las flacas a los gordos”.

El mismo acto sexual se realiza según “lo que la maestra y el maestro prescriben”; sólo se lleva 
a cabo cada tres noches; nunca sin antes haberse bañado el hombre y la mujer y sin haber 
acabado la digestión. A tal acto no sólo se predisponen con preces impetratorias sino que las 
mujeres “dedican también un rato a contemplar ciertas estatuas de hombres ilustres que tienen 
a esos efectos”, naturalmente para el hijo sea concebido a imagen y semejanza de aquellos 
hombres ilustres. Por otra parte, la hora y el momento del coito son determinados no sólo por el 
médico sino también por el astrólogo y quien ha de practicarlo debe, so pena de grave culpa, 
mantenerse puro desde tres días antes.

Hasta qué punto la sexualidad es considerada por Campanella exclusivamente en función de la 
especie  y  de  la  Sociedad,  lo  muestra  el  hecho  de  que  cuando  una  de  “estas  mujeres 
fecundadas no resulta encinta, la aparean con otros varones; y si tampoco así se produce el 
embarazo, queda a disposición de la colectividad, negándosele los honores que a las matronas 
se rinden, tanto en el Consejo de la Procreación como en las comidas comunales y ceremonias 
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religiosas,  estableciéndose  esta  diferencia  entre  el  trabajo  a  unas  y  otras  para  evitar  que 
ninguna mujer rehuya de la concepción deliberadamente, con vistas a entregarse al vicio”.

En cambio “la que queda encienta no hace ejercicio alguno durante quince día; luego inicia 
unos ejercicios moderados, para fortalecer a la criatura y abrirle los meatos de la nutrición”.

El niño queda al cuidado de la madre, que debe amamantarlo, durante dos años o más, según 
prescripciones del médico.

Todo esto no podía dejar  de suscitar  una larga serie de objeciones algunas de las cuales 
Campanella prevé y responde, ya en el texto mismo, ya en las complementarias  Cuestiones 
sobre la mejor de las repúblicas.

El Hospitalario pregunta así, si no se produce entre ellos celos o resentimientos cuando alguien, 
por ejemplo, es excluido de la procreación y no logra el objeto de sus aspiraciones, a lo cual el 
Genovés responde: “Pues no, señor, porque nadie carece, no ya de lo necesario, sino incluso 
de que su capricho le pida. Y, en cuanto a la procreación, todo el mundo ha de someterse 
religiosamente a lo que perpetúan las autoridades, pues la progenie es considerada como un 
bien público y no privado”.

Pero lo que más le choca, naturalmente, al caballero de Malta, es lo que de la comunidad de 
mujeres:”porque,  si  bien  San  Clemente  Romano dice  también  que las  mujeres  han de ser 
comunes, la glosa interpreta que esta comunidad se refiere al voto de obediencia, pero nunca al 
lecho”. A lo cual el navegante contesta: “De esas cosas no entiendo. Lo que sí sé es que, en la 
“La Ciudad del Sol”, la comunidad de las mujeres afecta tanto a la obediencia como al lecho, 
aunque no siempre, sino cuando se trata de procrear”.
La comunidad de mujeres se aleja tanto de la moral católica que Campanella no puede menos 
que añadir, por boca de su personaje: “No descarto la posibilidad de que en este punto puedan 
estar  equivocados”.  Pero,  aseguro de que doctrina  responde  a los  dictados de la  filosofía, 
continúa: “Pero ellos defienden su criterio aduciendo el testimonio de Sócrates, Catón platón y 
otros filósofos”. Y si bien es cierto que en otras ciudades que de ellos dependen la comunidad 
de mujeres se refiere sólo al trato y al trabajo pero no al lecho, los habitantes de la “La Ciudad 
del Sol” lo achacan a la deficiente formación filosófica de aquéllos.

En las mencionadas Cuestiones responde también, entre otras, a las siguientes objeciones: a) 
La comunidad de mujeres produciría discordias entre estas y, con frecuencia, también entre los 
padres e hijos inciertos, b) con el trato sexual común no se conocerían los hijos, lo cual es 
contra al natural deseo de todo padre, c) se produciría adulterio y aun incestos con hermanos, 
madres e hijas.

A todas estas objeciones contesta en general que: la comunidad de mujeres no es contraria al 
derecho natural, sino conforme a él y sólo está prohibida por el derecho eclesiástico positivo; lo 
cual se prueba por el hecho de que “todo pecado contra natura o destruye al individuo, o a la 
especie, o está dirigido a esta destrucción”, mientras que la comunidad de mujeres “no destruye 
ni a las personas que impide la generación; de manera que no es opuesta al orden, sino que, 
por el contrario, beneficia grandemente al individuo, a la generación y a la república, tal como se 
manifiesta en el texto”.

A la primera de las objeciones que expusimos contesta diciendo que tal consecuencia no se 
sigue “cuando la totalidad está gobernada según las reglas y la ciencia de los médicos, de las 
matronas y de las astrología”.

A la segunda responde que: “siendo todos miembros de un mismo cuerpo, consideran a todos 
los jóvenes menores como hijos, y saben que han de perpetuarse mejor en esa comunidad que 
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en la de los propios hijos. Por otra parte, como enseñan todos, la vida de la fama que nos 
hemos preocupado por las buenas obras, es preferible a aquella que logramos en los hijos. Los 
verdaderos hijos de Abraham no son ahora los judíos, sino los cristianos. La eternidad, pues, la 
buscamos en Dios, y por la República una vida feliz, como enseña San Ambrosio. Tampoco los 
animales conocen a sus hijos cuando éstos han crecido, ni esto se produce directamente, sino 
sólo indirectamente por naturaleza”.

A la tercera de las objeciones expuestas responde diciendo, como Cayetano y Santo Tomás, 
“que  no  es  incesto  contra  la  naturaleza  sino  aquél  cometido  con  la  madre,  y  nosotros  lo 
evitamos en la república; con las hermanas, pues, y con otras, no es sino legal, y allí donde esta 
ley no existe,  no hay incesto”.  Y,  por  otra parte  tampoco puede decirse  -añade-  que haya 
adulterio, pues éste es natural o legal. El primero se da entre animales de diversa especie; el  
segundo, cuando alguien se une, contra la ley, con mujer ajena. Pero como en la “La Ciudad 
del  Sol”  tal  ley  no existe,  tampoco existen  allí  el  adulterio,  los  hijos  adulterinos  y  la  unión 
ilegítima entre varón y mujer.

Campanella pone así al servicio de su concepción estrictamente naturalista y socializante del 
sexo y de la procreación no sólo los recursos de una potente y sutil dialéctica sino también de la 
autoridad de los Padres de la Iglesia, como San Ambrosio, y de los Príncipes de la Escolásticas, 
como Santo Tomás de Aquino y Cayetano.

Otro campo en el cual  La Ciudad del Sol nos ofrece muchas ideal  que preanuncian las de 
nuestros días es el de la educación. No sin razón se han encontrado aquí, en germen, o ya en 
cierta  medida  desarrolladas  una  serie  de  doctrinas  y  métodos  propios  de  la  pedagogía 
moderna.

La educación está, naturalmente, a cargo del Estado. Una vez que el niño es destetado se lo 
confía al cuidado de un maestro o maestra (según sea varón o hembra),  y empieza desde 
entonces a convivir con los demás niños. Comienza a aprender, por entonces, a andar, a correr, 
a luchar y al mismo tiempo, a leer. Se le muestran figuras instructivas, sin duda como primera 
introducción gráfica y directa a las ciencias  de la  naturaleza,  cuyo estudio comienza luego, 
cuando cumplen los siete años.  De las  ciencias naturales  pasan más tarde a las demás y 
finalmente “abordan las artes mecánicas”. El plan de estudios incluye, pues, tanto las ciencia de 
la naturaleza como las del espíritu y tanto las ciencias puras como las aplicadas.

Se entrevé ya la  necesidad de una escuela diferenciada:  “si  un niño presenta síntomas de 
retraso  mental  se  le  envía  al  campo,  no  reintegrándose  a  la  ciudad  hasta  que  se  ha 
normalizado”. Sin embargo -añade- la diferencia de niveles mentales no constituye en la “La 
Ciudad  del  Sol”  un  gran  problema  educativo  puesto  que  “como todos  los  chicos  de  cada 
generación han sido procreados bajo una misma disposición de los astros, lo corriente es que 
sean casi idénticos en cuanto a contextura física y moral”.

Ya hemos dicho que todos los individuos, sin diferencia de origen o de sexo son instruidos en 
todas las artes.

“El aprendizaje se hace de un modo directo, los niños ven las letras y llegan a descifrarlas e 
imitarlas sin que medie al parecer un esfuerzo sistemático. A partir de los tres años, empiezan a 
aprender el  alfabeto, a fuerza de ver las inscripciones que hay en los muros,  ante los que 
pasean formando cuatro grupos, en que sendos ancianos actúan de instructores”.

La educación intelectual se complementa con la física y los maestros tratan de que los niños 
aprendan “a jugar y a correr, para que se desarrollen con el ejercicio”.
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Pero  el  pasaje  más  interesante  desde  el  punto  de  vista  de  las  ideas  pedagógicas  es 
probablemente aquél en que, anticipándose a los métodos didácticos de nuestro tiempo, nos 
dice, después de haber descrito las figuras pintadas en los muros de la ciudad, que ciertos 
maestros están encargados de explicar tales figuras “de modo que los niños vienen a asimilar 
todas las ciencias por el método histórico, sin esfuerzo alguno y como jugando, antes de cumplir 
diez años”.

En efecto, el “método histórico” no quiere decir para Campanella sino el método de enseñanza 
por medio de la imagen, esto es, por vía perceptiva y directa, antes que conceptual y verbal. Y 
en esto se adelante varias décadas al más grande pedagogo de su siglo, Juan Amós Comenio, 
cuyo Orbis rerem sensualium pictus  es de 1658159.

Un especial  cuidado se pone en la  orientación  vocacional.  Los niños  son llevados  por  sus 
maestros “a visitar los talleres en que cultivan sus variedades artes y profesiones el pintor, el 
sastre, el orfebre, y otros, para descubrir la inclinación que en cada muchacho apunta”.

Todo esto nos sugiere también, aunque un tanto remotamente, el espíritu de la Escuela activa, 
según el cual el trabajo y el contacto directo con los diversos oficios y actividades creadoras del 
hombre deben sustituir a la educación meramente verbalista y libresca.

En otro lugar de la obra de Campanella nos refiere que los niños solares realizan de hecho una 
serie  de  trabajos  manuales  sencillos,  cooperando  así  desde  temprano  en  la  labor  de  la 
comunidad160.

Los estudios se gradúan según su creciente dificultad. A los siete años comienzan a estudiar las 
ciencias naturales, como hemos dicho; a los diez, se inician en las matemáticas, en la medicina 
y en otras ciencias. Uno de los métodos utilizados es el de las “disputationes”, tan en boga en 
las escuelas medievales y cuyo fin es aquí fomentar entre los alumnos el espíritu de emulación.

Más tarde “cada uno es nombrado oficial de aquella ciencia o arte mecánico en que más se ha 
distinguido”, lo cual equivale a obtener un título académico o, por mejor decir, profesional.

El aprendizaje de los oficios o artes mecánicos ocupa igualmente un papel importante en la 
educación, de tal modo que el trabajo manual es ejercitado por todos y en modo alguno se lo 
considera como algo vil o degradante. Así, los educados “también hacen excursiones al campo, 
para aprender las labores agrícolas y ganaderas, repuntándose la excelsitud de la persona en 
razón de la amplitud y profundidad de sus conocimientos”.

El honor que se tributa al trabajo manual está en razón directa de su valor social. A los solares 
“los regocija que nosotros consideremos innobles las artes manuales, mientras que llamamos 
nobles a los que no cultivan ninguna profesión y,  rodeados de enjambres de sirvientes,  se 
abandonan  al  ocio  y  a  la  lascivia,  con evidente  daño  para  el  bienestar  y  la  riqueza  de la 
república”.

En realidad,  el régimen comunista no podría subsistir  -y Campanella  lo ve muy bien- sin el 
trabajo de todos los habitantes. Por eso, la soberbia es castigada con una grave humillación y 
“nadie  piensa  que se rebaja  al  prestar  los  servicios  que se le  ordenen en los  comedores, 
cocinas o donde sea; a estas labores las denominan “aprendizaje” (imparare)”.

159 Sobre Comenio cfr. J. KVACALA: J. A. COMENIUS -Berlín - 1914; J. V. NOVÁK:  J. A. Comenius - Praga 
1920; A. FAGGI:  Il Galilelo Della Pegagoia - Turín - 1929; G. C. TURNBULL:  Hartlib, Dury ando Comenio - 
Londres - 1947.
160 Sobre la Escuela Activa cfr. A. FERRIÉRE: La Escuela activa - Madrid 1922; la práctica de la escuela activa - 
Madrid 1924.

56



“Utopías Antiguas y Modernas” de Ángel J. Cappelletti

La educación se completa, pues, con el continuo ejercicio de las artes y oficios, aun de los más 
sencillos y comúnmente considerados serviles; no se acaba en la escuela sino que se prolonga 
a todo el transcurso de la vida.

CAPÍTULO VI

En la “La Ciudad del Sol” no hay esclavos, ni siquiera aquella categoría que Moro admite en su 
“Utopía”. Como todos los solares trabajan y están siempre dispuestos a realizar cualquier oficio 
sin sentirse por ello humillados, en su Ciudad “no existe la esclavitud, porque no sólo se bastan 
sino  que  se  sobran  a  sí  mismo”.  Y  al  decir  esto,  Campanella,  cuyo  comunismo  según 
erróneamente opina Croce “no es tampoco la expresión de una singular situación histórica, de 
la cual nos pueda servir como monumento; condición esta que da importancia a la  Utopía de 
Tomás Moro”161, piensa, sin duda, en la situación concreta del país donde vive y añade: “Lo que 
ocurre entre nosotros, porque de los tres cientos mil habitantes que tiene Nápoles, no llegan ni 
a cincuenta mil los que trabajan; y éstos trabajan tanto que arruinan su salud, mientras que los 
vagos enferman igualmente en la ociosidad, el vicio, la lascivia y la usura”, corrompiendo a su 
vez a otros muchos, a los que tienen sometidos a servidumbre o reducidos a la mayor miseria, y 
a los que contagian su depravación”.

Este pasaje se parece mucho a aquel en que Moro nos habla de las clases ociosas y de los 
pocos que trabajan para mantenerlas y mantener a toda la sociedad, pero en Campanella la 
crítica social es, contra lo que dice Croce, más concreta, desde el momento en que se basa en 
datos numéricos (por más que éstos puedan ser objeto de muchos reparos, como los que el 
mismo Croce les pone).

El trabajo universalmente aceptado y equitativamente repartido basta así, según Campanella, 
para reducir a cuatro horas (y no a seis, como en la Utopía de Moro) la jornada de trabajo. Y, 
como los utópicos, también los solares dedican “el resto de la jornada a perfeccionarse moral y 
físicamente,  mediante  los  deportes,  las  discusiones  científicas,  la  lectura,  la  enseñanza,  el 
paseo, actividades todas que se desarrollan en medio de las más sana alegría”.

Como Moro, Campanella ve con muy poco simpatía a la nobleza y aun al clero, a cuyas filas 
pertenece.

Como Moro,  sostiene  que  el  régimen  de  la  propiedad  común  es  el  régimen  cristiano  por 
excelencia,  porque  mientras  “la  miseria  envilece  a  los  hombres,  haciéndolos  taimados, 
ladrones,  insidiosos,  forajidos,  mentirosos  y  perjuros”  y,  a  su  vez,  “la  riqueza  los  torna 
insolentes,  soberbios,  incultos,  traidores,  desleales  y  presuntuosos  de  su  ignorancia”,  el 
régimen comunista  “hace de cualquier  individuo  un rico  y  un pobre  al  mismo tiempo:  rico, 
porque tiene y posee todo; pobre, porque nadie se afana en servir las cosas, sino en servirse de 
ellas”.  Esto equivale a sostener que el  régimen comunista el  hombre llega a ser verdadero 
hombre  y  verdadero  cristiano,  al  poseer  todas  las  ventajas  del  ser  rico  y  del  ser  pobre 
simultáneamente, sin tener, en cambio, las desventajas de ninguna de las dos condiciones.

“A este respecto, ensalza continuamente la religión cristiana y la vida de los apóstoles”. Y en las 
Cuestiones sobre la mejor de las repúblicas el autor se ocupa especialmente de refutar, no sin 
acopio  de  citas  patrísticas  y  escolásticas,  al  franciscano  Escoto,  que  considera  herejes  a 
quienes niegan la justicia de la propiedad privada.

161 Cfr.  B.  CROCE:  Sobre  la  historiografía  socialista.  El  comunismo  de  Tomás  Campanella  en  Materialismo  
histórico y economía marxista - Buenos Aires - 1942 p. 228-229.
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CAPÍTULO VII

El  gobierno  de  la  “La  Ciudad  del  Sol”  constituye  ciertamente  como  muchas  veces  se  ha 
señalado, una teocracia y en tal sentido Campanella sigue conservando en su utopía el mismo 
ideal que sustentó durante toda su vida -antes y después de escribir La Cittá del Sole- en sus 
obras de política práctica.

Sin embargo, el rasgo más notable  de la Constitución solar no está dado precisamente por el 
hecho de que el Príncipe supremo sea al mismo tiempo Sumo Sacerdote, sino por el hecho de 
que éste presente y encarne la Unitotalidad del Ser, por lo cual se llama “Metafísico”, mientras 
que los tres príncipes que lo asisten, representan y encarnan, a su vez, las tres “primalidades” 
del Ser, por lo cual se denominan Pon, Sin y Mor, palabras que significan respectivamente, 
poder, Sabiduría y Amor.

El mismo dogma de la Trinidad aparece racionalizado, dentro de su concepción naturalista, en 
la doctrina de las tres primalidades y así, aunque la organización política traduce, como suele 
decirse, reminiscencias dogmática, se trata siempre de un dogma transformado filosóficamente.

La estructura política  de la  Ciudad  ideal  refleja,  pues,  la  estructura misma del  Ser  en sus 
principios fundamentales.

El funcionario llamado “Poder” se ocupa de todo lo concerniente a la guerra y a la paz, al arte 
militar y a los ejércitos. Es una especie de Ministro de Guerra y Relaciones Exteriores y, como 
tal, sólo está subordinado al primer magistrado, que es el Sol.

El denominado “Sabiduría” se ocupa de todo lo concerniente a las ciencias, artes, y oficios. Es 
una especie de Ministro de Educación, Cultura y Trabajo y, aunque tiene a sus órdenes “tantos 
ayudantes cuantas son las ciencias (un astrólogo, un cosmógrafo, un geómetra, un lógico, un 
retórico, un gramático, un médico, un físico, un político y un moralista), no maneja en realidad 
sino un solo libro, compendio de todas las ciencias, que ha mandado explicar gráficamente, 
para instrucción de todos, sobre los parámetros externos e internos de los muros de la ciudad”.

Al funcionario llamado “Amor” le corresponde “todo lo relativo a la procreación y a la unión de 
varones y hembras, en forma tal que la descendencia sea lo mejor posible”.  La importancia 
concebida a la vida sexual o, por mejor decir, a la eugenesia, entre los solares (los cuales “se 
burlan de nosotros por nuestra preocupación de mejorar la raza canina, o la equina, mientras 
descuidamos por completo en perfeccionar nuestra propia raza”), se manifiesta particularmente 
en el hecho de que uno de los tres funcionarios supremos que rigen el Estado bajo la dirección 
del Metafísico, se dedique en especial  a tales cuestiones. Bien podría considerárselo, pues, 
como  un  Ministro  de  Eugenesia,  aun  cuando  sus  funciones  se  extiendan  a  la  salud  y  la 
alimentación, por lo cual viene a ser un verdadero ministro de Salud pública.

Si atendemos al modo en que los gobernantes son elegidos, podría decirse que la “La Ciudad 
del Sol” es una monarquía electiva, donde el saber es condición fundamental del poder.

Los funcionarios inferiores son designados por los superiores, reunidos en consejo, aunque, 
según parece, a propuesta de la Asamblea popular. Nada se nos dice sobre el procedimiento 
empleado  para  elegir  al  Sol  o  Supremo  Magistrado,  el  cual  parecería  imponerse 
automáticamente, por la luz y la virtud de su propio saber.
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Se comprende, pues, porque se enumeran tan minuciosamente los conocimientos que debe 
poseer quien a tal cargo aspira. Nadie puede ser nombrado Sol si no conoce exhaustivamente 
la historia cultural y social, religiosa y constitucional de todos los pueblos, “los nombres de todos 
los  legisladores  e  inventores  de  las  distintas  artes”,  todos  y  cada  uno  de  los  oficios  o 
profesiones  manuales  (que  aprenderá  sucesivamente  y  por  el  método  de  las  imágenes, 
considerando, sin duda, como el más eficiente y rápido); todas las ciencias tanto matemáticas 
como físico-naturales.  Pero,  por encima de todo,  “es preciso que domine la metafísica y la 
teología, para conocer la raíz y las demostraciones de todo arte o ciencia, y las semejanzas y 
diferencias  entre  las  cosas;  la  necesidad,  el  hado y  la  armonía del  mundo;  la  potencia,  la 
sabiduría y  el  amor de Dios  y  de todas las cosas,  así  como las  gradaciones  del  ser  y  su 
correspondencia con los cuerpos celestes y los que pueblan la tierra y el mar, para lo que 
estudia a fondo los profetas y la astrología”.

Por su parte, a cada uno de los tres funcionarios que únicamente dependan del Sol, sólo se les 
exige el conocimiento exhaustivo de aquellas ramas del saber que competen a sus respectivas 
funciones  o,  como  hoy  diríamos,  a  sus  respectivos  ministerios,  aunque  deban  conocer  en 
general (aprendiéndolo también por el “método histórico”), lo concerniente: a las funciones de 
sus dos colegas, además de la filosofía, la historia y las ciencias físico-naturales.

Campanella renueva así el viejo ideal platónico del filósofo-gobernante, pero se representa al 
filósofo a imagen y semejanza de Pico Della  Mirandola,  de Leonardo da Vinci  o del propio 
Campanella,  es decir, según el  arquetipo renacentista del sabio, hombre de universal saber 
teórico y práctico, positivo y técnico, versado no sólo en todas las ciencias puras y aplicadas 
sino también en todas las profesiones manuales y artes mecánicas; metafísico y poeta, inventor 
y erudito, investigador y retórico, teólogo y político.

Este elevado ideal del sabio-gobernante suscita casi espontáneamente una objeción: “¿Cómo 
es posible que nadie pueda saber tantas cosas?” A lo cual Campanella, por boca siempre del 
marino ligur, contesta que tal objeción resultaría válida si sólo se contara con los procedimientos 
didácticos usuales en la Europa de la época. Con plena confianza en la bondad del método de 
observación directa,  critica  la  educación libresca,  él,  que orgullosamente  afirmaba ante sus 
jueces haber consumido más aceite (para leer) que ellos vino (para beber): “Se tiene por sabio 
al que sabe mucho de gramática y de lógica aristotélica, o al que es capaz de aducir numerosas 
citas de este o aquel autor, para lo que no se precisa sino una memoria servil, cuyo ejercicio va 
embotando al hombre, al acostumbrarse a estudiar, no las cosas en sí, sino los libros en que de 
ellas  se  habla,  con la  degeneración  que el  comercio  con tanta  cosa muerta  en el  espíritu 
produce, tornándose ésta incapaz de comprender la manera en que Dios rige el mundo, las 
leyes de la Naturaleza y las costumbres de los diversos pueblos de la Tierra”.

En la “La Ciudad del Sol” se usan, como vimos, muy diferentes métodos, y muy diferentes son 
también  los  ideales  educativos.  Allí  todos aprenden  prácticamente  todo y  lo  que  entre  los 
europeos supone diez o quince años de estudio, los solares lo asimilan en uno solo. Por otro 
lado, la meta no puede ser sino un saber concreto y universal:  el saber libresco es vano y 
grosero y el saber fragmentario totalmente insuficiente, pues quien sólo a una ciencia se dedica 
no llega a poseer ni siquiera esta misma ciencia. Dos siglos más tarde, Goethe, cuyo ideal del 
saber y de la cultura reproducía en muchos aspectos el de Campanella y los humanistas del 
renacimientos, diría: El que no conoce más que una sola lengua no conoce ninguna. Es claro 
que el Sol, pata llegar a dominar tantas y tan diversas materias deberá tener una agudísima 
inteligencia,  la  cual  supone,  dice  Campanella  un  tanto  sofísticamente,  “una  capacidad 
excepcional para las tareas de gobierno”. Por lo general el Sol es elegido entre los miembros de 
un  colegio  de  veinticuatro  sacerdotes  que  moran  en  lo  alto  del  templo  y  se  dedican  a  la 
investigación científica. De tal manera el ideal platónico del filósofo-gobernante se conjuga con 
la teocracia, propiciada siempre por Campanella.
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El Sol y los tres funcionarios que inmediatamente se le subordinan no sólo desempeñan las 
funciones propias del poder ejecutivo sino también las del poder judicial y aun, en gran medida, 
las del legislativo.

Estos cuatro funcionarios, más los tres oficiales que dependen de Pon, Sin y Mor, más los tres 
que dependen de cada uno de ellos, lo cual suma el numero de cuarenta personas, componen 
una especie de Senado o Consejo, que se reúne cada ocho días. En él “se delibera acerca de 
lo que el pueblo necesita y se enviste a los funcionarios que, previamente, han sido designados 
para cada cargo en la asamblea general”.

La  monarquía  teocrática  y  sofocrática  aparece  templada  por  un  órgano  eminentemente 
democrático: La Asamblea general, integrada por todos los habitantes mayores de veinte años, 
a la cual le compete, entre otras cosas, nombrar y deponer a los funcionarios, con excepción de 
los cuatro superiores. Sus decisiones, sin embargo, son confirmadas o modificadas por el Sol, 
quien a tal efecto, se reúne diariamente con Pon, Sin, y Mor.

Por otra parte cada grupo de hombres o mujeres tiene un superior inmediato llamado cabo, 
decurión o centurión (según el número de individuos que manda), lo cual confiere al régimen un 
cierto  carácter  militar,  como hemos  notado  en  otro  lugar,  al  hablar  de  la  organización  del 
trabajo.

La  concentración  de casi  todo  el  poder  en  manos  del  Sol  y  de sus  tres  ministros,  Poder,  
Sabiduría y Amor, imprime al régimen político de los solares un tinte absolutita. Sin embargo, en 
la mente de Campanella, los mismo gobernantes quedan subordinados por completo a un orden 
universal,  suprapersonal  y  enteramente  objetivo,  del  cual  aquéllos  no  son  sino  intérpretes, 
gracias a su saber.

El saber parecería imponerse por sí  mismo, y elevar a quien lo posee en sumo grado a la 
primera magistratura de la Ciudad, de tal manera que, cuando los supremos gobernantes, el Sol 
y sus tres ministros, advierten que alguien los supera en ciencia, se apresuran a renunciar a 
favor  de  éste  y  le  ceden  gustosos  sus  cargos.  Esto  supone  que  Campanella  comparte  el 
intelectualismo ético de Sócrates y Platón y aun lo exagera hasta el punto de “automatizar” la 
elección  de los  gobernantes  supremos,  de tal  manera que el  poder  soberano no viene ya 
directamente de Dios ni tampoco del pueblo sino de una condición objetiva.

Pero he  aquí que esta condición, el saber o la ciencia, es también una condición subjetiva, en 
cuanto sólo se da en los sujetos humanos y sólo puede ser apreciada, discriminada y medida 
por los sujetos humanos, los cuales, por su parte, sólo pueden hacerlo adecuadamente en la 
medida en que ellos mismos la poseen,  esto es,  en la  medida en que a ellos  mismos les 
compete el soberano poder.

La falacia platónica del gobierno del sabio se autodestruye así, dando lugar a una antinómica 
opción: o el poder soberano pertenece a todos, en cuento todos son sabios y se reconocen 
como tales, o pertenece a uno sólo, el cual será todo lo sabio que se quiera, pero no podrá ser 
reconocido  como  tal  por  los  ciudadanos  y  sólo  alcanzará  a  imponerse  por  otro  motivo 
cualquiera, ajeno a la ciencia y al saber.

CAPÍTULO VIII

En La Ciudad del Sol de Campanella no encontramos una decidida condenación de la guerra, 
como la que leemos en la Utopía de Moro. Lo que si encontramos es un intento de limitar el uso 
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de las armas y los conflictos bélicos  a algunas situaciones determinadas que excluyen,  en 
principio, toda guerra de conquista. En términos generales los solares entienden que la guerra 
se proclama “para corregir la contumacia frente a la razón”.

A Campanella no se le escapa que, en tratándose de una sociedad ideal, la guerra parece ser 
algo superfluo. Por eso, a través del Caballero de Malta, pregunta: “¿Con qué hacen la guerra? 
¿A santo de qué si son tan felices?”. Y, por boca del Genovés, responde que en la misma isla 
en que se levanta la “La Ciudad del Sol” “hay otros cuatros reinos, cuyos soberanos tienen gran 
envidia a la felicidad de los solares, porque sus súbditos querrían vivir como éstos, prefiriendo 
depender de la “La Ciudad del Sol” a estar sometidos a sus propios reyes”, por lo cual suelen 
declarar la guerra a los solares “so pretexto de que han vulnerado sus fronteras o de que se 
comportan impíamente, al no creer en las supersticiones de los paganos ni de las otras sectas 
brahmánicas”, mientras otras veces aducen que los solares fueron antiguamente sus vasallos, 
causas  todas  muy  semejantes,  sin  duda,  a  las  que  servían  de  pretexto  a  los  soberanos 
europeos contemporáneos de Campanella para iniciar sus propias guerras.

Es claro que los vecinos de los solares salen siempre derrotados,  sin excepción,  en estas 
empresas bélicas, aunque si ello es así, no se comprende bien porque no desisten al fin y dejan 
en paz a sus poderosos vecinos.

De  todos  modos  no  puede  decirse  que  la  paz  universal  no  constituya  uno  de  los  ideales 
políticos de Campanella. La razón por la cual la “La Ciudad del Sol” no es ajena a la guerra 
debe buscarse, sin duda, en el hecho de que el Estado ideal no es representado aquí todavía 
como un Estado universal, aunque Campanella haya trabajado siempre, por otra parte, en el 
logro de dicha finalidad. Los mismos solares están de acuerdo, en cierta medida, con la idea del 
Estado universal, y único, puesto que “predican que todo el mundo terminará por aceptar su 
modo de vida”,  pero resulta evidente  que para ellos  es condición  de la  unidad del  género 
humano  y,  en  consecuencia,  de  la  paz  perpetua,  la  aceptación  del  régimen  comunista. 
Campanella, en cuanto hace suyas las ideas de los solares, coinciden a este respecto con el 
marxismo162 aun cuando en sus escritos de política práctica siguiera más bien la vía contraria y 
se  preocupara  ante  todo  por  lograr  la  unidad  de  Europa  y  del  mundo,  en  una  monarquía 
teocrática. Los habitantes de la “La Ciudad del Sol”, en la medida en que están rodeados de 
pueblos  extraños y hostiles,  tienen además otros  motivos,  aparte de la  inmediata  y  directa 
defensa de su territorio, para emprender una guerra: “en cuanto son objeto de un acto de rapiña 
o bien cuando se les infiere una ofensa o cualquier otro ultraje, o sus aliados son maltratados, 
así  como cuando  una  ciudad  tiranizada  invoca  su  ayuda  para  que  la  liberen”.  El  exigir  la 
reparación por un robo o una injuria y, sobre todo, la defensa de los aliados y la liberación de 
los oprimidos constituyen, de hecho, causas que justifican una guerra para muchos autores de 
la época. Así por ejemplo, Baltasar Castiglione no duda en considerar justas las contiendas 
bélicas emprendidas para liberar a un pueblo de la opresión y el despotismo163. 

Sin embargo, la “La Ciudad del Sol” no emprende nunca una guerra improvisa y súbitamente. 
Primero, se reúne el Consejo y después de pedir la asistencia de Dios en sus deliberaciones, 
discute y examina el caso. Si decide declarar la guerra, esta decisión debe ser refrendada por 
una asamblea general, integrada por todos los habitantes de ambos sexos mayores de veinte 
años, los cuales discuten nuevamente la legitimidad de tal empresa.

En caso de que se resuelva afirmativamente, “empiezan por enviar un sacerdote, que llaman 
Forense, a exigir al enemigo que devuelva lo robado o cese en su tiranía; y, si el enemigo se 
niega, entonces abren las hostilidades, invocando el testimonio del Dios de la venganza contra 
162 Cfr. MORTIME J: ADLER: Como pensar sobra la guerra y la paz - Rosario - 1945 - p. 127.
163 Baltasar Castiglione desarrolla estas ideas en El Cortesano, y según hace notar Caballero Robredo , en la famosa 
Vindiciae contra tyranos se trata detalladamente la cuestión de si es lícito o aun obligatorio para un príncipe auxiliar  
a los súbditos de un príncipe vecino, oprimidos por la tiranía.
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el  que  ha  cometido  el  desafuero”.  Esta  norma,  que  no  deja  de  evocar  la  acción  de  los 
sacerdotes “feciales” entre los antiguos romanos constituye un intento, aunque rudimentario, de 
substituir  cualquier  violencia  por la  negociación pacífica de los conflictos.  Sin embargo,  sus 
escrúpulos no llegan nunca a restar eficiencia práctica a la acción y por eso “para impedir que el 
adversario trate de burlarlos, prolongando las negociaciones, no le dan más que una hora, si se 
trata de un rey,  o tres, si  es una república,  para deliberar y decidir  la respuesta” (sin duda 
porque considera que en las monarquías, donde las decisiones dependen de una sola voluntad, 
éstas pueden ser más rápidas que en una república, donde intervienen muchas personas).

El trato que se da a los vecinos contrasta con las costumbres de una época en la que saqueos, 
incendios, asesinatos masivos, reducción a la esclavitud, suelen ser el precio de la derrota. En 
efecto, los solares “muy de grado perdonan al enemigo vencido, tratándolo con toda bondad, 
después de la  victoria  sobre él”.  A veces,  sin  embargo,  deciden arrasar  los muros  de una 
ciudad, ajusticiar a sus gobernantes o inferir algún otro castigo a la población vencida, pero esto 
no lo hace siempre el primer día y “a partir de entonces, se portan ya con ellos excelentemente”. 
No  se  debe  hacer   la  guerra  -dicen  exponiendo  una  idea  de  raigambre  platónica-  para 
exterminar a los enemigos sino para hacerlos buenos.

Por eso no sólo las ciudades voluntariamente federales sino también las vencidas en la guerra 
“incorporan  de  seguido  todos  sus  bienes  al  acervo  común”,  es  decir,  adoptan  el  régimen 
comunista, con lo cual suprimen la causa principal del egoísmo y de todos los males y vicios.  
Por eso “poco a poco se van haciendo a los usos y costumbres de la “La Ciudad del Sol”, su 
maestra, a la envían sus hijos a educarse, sin contribuir a los gastos en absoluto”.

Así como entre los habitantes de la “Utopía” de Moro “es tenido en el mayor oprobio el marido 
que regresa (de la guerra) sin su esposa, o el hijo que retorna sin sus padres” así en la “La 
Ciudad del Sol” el que durante la contienda bélica atenta contra la disciplina “es encerrado con 
unas fieras, armado de un simple palo, en una jaula; y sólo en el caso dificilísimo en que sea 
capaz de vencer a los leones y los osos, se le perdona”.

Pero,  al  margen de los  problemas éticos y  jurídicos  que la  guerra plantea,  Campanella  se 
detiene en diversas cuestiones de táctica, estrategia y arte militar. Éste aspecto lo preocupa, 
ciertamente más que a Moro y puede decirse que tampoco deja de vislumbrar aquí algunas 
innovaciones técnicas, aunque ninguna de ellas revista demasiada importancia.

La estructura del ejército corresponde ya a la de los ejércitos modernos, pues se reconocen 
ellos las tres armas, infantería, artillería y caballería, además del cuerpo de ingenieros. Cada 
una de estas armas tiene un general en jefe, que depende sólo del jefe supremo y ministro de 
Guerra (el llamado “Poder”).

La educación militar comienza a los doce años y está a cargo de “oficiales experimentados y 
maduros”, denominados “atletas”. Estos instruyen a los jóvenes en el manejo de las armas y en 
el arte de herir, de cabalgar, de perseguir, de huir etc.

Cada dos meses se celebra un gran desfile militar, sin duda para mantener en la población el 
entusiasmo por los ejercicios bélicos y la admiración de la fuerza guerrera. Pero la instrucción, 
ya  práctica  ya  teórica,  es  incesante,  y  se  realiza  todos  los  días.  Esto  afecta  a  todos  los 
habitantes que “incluso aunque no haya guerra, se ejercitan en el arte militar y en la caza para 
no apoltronarse y para estar siempre preparados, por lo que pudiera ocurrir”.

En sus arsenales guardan toda clase de armas que utilizan en tales ejercicios.

Los cañones emplazados en la  muralla  exterior  y los que usan en campaña son de metal, 
aunque también los tienen de madera, y todos están montados en cureñas móviles, esto es, 
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sobre ruedas.  Un  ejemplo  de la  táctica  de los  solares  se describe  en el  siguiente  pasaje: 
“Cuando guerrean en campo abierto, agrupan la artillería y los bagajes en medio del ejército y, 
después de combatir un buen rato simulan una retirada. El enemigo, creyendo que realmente 
huyen, caen en el estratagema, pues, en vez de retirarse, lo que hacen es una maniobra de ala, 
para,  después de tomar aliento  y  dejar  la  artillería  que actúe,  volver  a la  carga contra los 
dispersos adversarios”.

Más semejanza tiene todavía lo que ambos añaden después, a propósito de los campamentos.

Campanella escribe: “Acostumbran levantar campamentos al estilo de los romanos, rodeados 
de un vallado de estacas y de un foso, siendo muy hábiles en este menester”. Y Moro: “Tienen 
costumbre de rodear sus campamentos con fosos anchos y profundos; emplean la tierra que de 
ellos sacan para construir un parapeto; en esto no sólo ocupan a sus esclavos, sino a todo el 
ejército,  con  excepción  de  los  centinelas;  utilizando  tantos  hombres,  construyen  potentes 
fortificaciones que rodean vastas extensiones de terreno, en un tiempo tan corto que apenas es 
creíble”.

En cuanto  al  armamento  difieren  un  poco.  En la  “La Ciudad  del  Sol”:  “Los  caballeros  van 
armados de lanza y, en la parte delantera del arzón, dos pistolas, de tal admirable temple y 
poco  calibre,  que  perforan  cualquier  armadura,  así  como  de  una  espada.  En  cambio,  los 
escuderos llevan una maza, con la que -si se trata de armaduras de hierro, que ni las espadas 
ni las pistolas puedan penetrar- golpean al enemigo, como Aquiles al Cisne, hasta destrozar las 
más fuertes corazas. Esta maza lleva en la punta dos cadenas, de las que penden sendas bolas 
de hierro que, volteadas, rodean y se ciñen al cuello del adversario, al que derriban por tierra… 
La caballería ligera emplea, una tras otras, las armas de fuego, las lanzas y las hondas, de las 
que tienen gran cantidad.  Suelen combatir  por filas alternativas,  de forma que,  cuando una 
avanza, se retira la anterior y así sucesivamente. Además cuentan con sólidos escuadrones de 
alabarderos,  para  la  seguridad  del  campamento,  los  cuales  recurren  también,  en  casos 
extremos, a la espada”. En “Utopía”: “Las armas que usan son muy adecuadas a su defensa, 
sin ser pesadas al extremo de dificultarles la marcha o los movimientos, y aun pueden nadar 
con ellas. Nadar con las armas es una de las primeras cosas que aprenden hacer sus soldados. 
Tanto  los  jinetes  como los  infantes  lanzan  saetas  a  gran  distancia  con mucha precisión  y 
habilidad. No usan espadas sino que combaten con hachuelas de mano, que por su filo y peso 
causan heridas mortales,  tanto al  herir  con ellas  de frente como al hacerlo de costado.  Se 
muestran muy ingeniosos en el diseño de máquinas de guerra y tan bien las disfrazan y ocultan 
que el enemigo no las percibe sino cuando comienza a experimentar sus efectos; de este modo 
se excluye la posibilidad de una defensa preparada que las haga inútiles”.

El  argumento de los utópicos parece más encaminado a la acción defensiva que el  de los 
solares;  el  de éstos es,  en todo caso,  más moderno que el  de aquéllos.  Pero,  como bien 
advierte Campanella, la superioridad de los solares consiste en el uso de las armas de fuego y 
en el hecho de que “disponen de importantes secretos bélicos referentes al empleo de fuego 
artificiales [esto es, al uso de la pólvora] en la guerra terrestre y naval”.

En sus relaciones con los pueblos extranjeros los solares observan una conducta intermedia 
entre la de los habitantes de la “Nueva Atlántida” de Bacon, que observan sin ser observados y 
sin darse a conocer, y la de los habitantes de la “Utopía” de Moro, que se interesan activamente 
en la vida de sus vecinos y aun llegan a distribuir entre ello los excedentes de su producción, 
realizando, como dice M. L. Berneri, una especia de plan Marshall por anticipado164.  En efecto, 
los hijos de la “La Ciudad del Sol” “están aliados con los chinos y otros pueblos, tanto insulares 
como del  continente (asiático),  Siam, Cancacia (Cochinchina) y Calicut  (Calcuta, India)”,  los 
ayudan  cuando  son  injustamente  atacados  u  oprimidos,  admiten  a  sus  mercaderes  y  les 

164 M. L. BERNERI op. cit. p. 106.
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cambian  sus  productos,  según  antes  vimos,  pero  los  vínculos  permanentes  que  con  ellos 
mantienen no persiguen otro objeto más que el poder observar lo que hacen, esto es, aprender 
lo que de ellos puedan aprender en todos los terrenos, ya que los solares, aun convencidos de 
que su constitución y modo de vida ha de ser finalmente aceptado por todos, indagan “si hay 
algún país cuyas costumbres aventajen las suyas”.

CAPÍTULO X

Los solares apenas si utilizan para nada el comercio. Como su producción siempre excede las 
necesidades del consumo interno hacen venir, sin embargo, a los mercaderes extranjeros, a 
quienes entregan los excedentes aunque no a cambio de dinero sino trocándolos por otros 
productos de los que carecen.

Como en la “Utopía” de Moro, los jóvenes se ríen al ver el valor que los extranjero conceden al 
oro,  pero,  al  igual  que los  utópicos,  no dejan de utilizarlo  a veces en sus tratos con otras 
naciones y hasta llegan a acuñar alguna moneda.

Como en la “Utopía” de Moro, “la agricultura goza de gran consideración” entre los habitantes 
de la “La Ciudad del Sol”. Practican, al parecer, un cultivo intensivo ya que “ni un palmo de 
tierra deja de rendir fruto”.

Por otra parte, dicho cultivo tiene entre ellos bases científicas y no puramente empíricas, pues 
nunca dejan de tenerse en cuenta la astronomía y la meteorología.

Al salir a trabajar en el campo lo hacen todos juntos “a los sones de trompetas y tambores y 
bajo  sus estandartes y  banderas”,  todo lo  cual  nos  recuerda la  organización de la  jornada 
laboral en las misiones jesuíticas del Paraguay. De hecho en Campanella se insinúa ya la idea 
del ejército del trabajo y de la organización militar de la producción (que encontraremos luego 
en Bellamy), pues en la “La Ciudad del Sol” “llama la atención el que tanto los hombres como 
las mujeres marchan siempre en formación, no viéndolos jamás solos, y siempre también bajo 
las órdenes del que los manda, al que obedece de buen grado, pues lo consideran como un 
padre o un hermano mayor”.

Lo más notable, sin embargo, en lo que se refiere a la agricultura es la idea o, por lo menos, el 
germen de la idea de la mecanización. En efecto, según Campanella, en las labores del campo 
“los solares disponen de carros provistos de velas, que andan a impulsos del viento”. Y en una 
edición posterior hecha en Frankfurt en 1623, agrega explicitando esta idea: “incluso aunque 
sea contrario, mediante un ingenioso dispositivo de engranajes”, lo cual hace posible que “una 
sola bestia arrastre un carromato enorme; espectáculo digno de verse”.

Tal vez de algún modo proyectara Campanella la invención de máquinas sin tracción (o con 
mínima tracción) animal.

No olvidamos que el mismo Moro, que no era, por cierto, un cultor de la física pura o aplicada, 
atribuye a los utópicos algún notable progreso en las labores del campo, como la invención y el 
uso de máquinas incubadoras.

Sin embargo, el carácter aun predominante cualitativo de su ciencia de la naturaleza (a pesar 
del  antiaristotelismo  y  de  la  amistad  con  Galileo),  hace  que  a  veces  Campanella  se  deje 
extraviar por analogías y metáforas morales. Y así, considerando a la tierra a imagen de la 
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mujer, de cuyas costumbres ha proscripto -so pena de muerte- los afeites, por considerarlos 
causa indirecta de una progenie raquítica (porque tales artificios tienden a hacerlas parecer 
bellas  sin serlo),  excluye  también el  estiércol  y los  abonos para mejorar huertas y campos 
“porque dicen (lo solares) que así las semillas se pudren y agotan igual que la mujeres que, no 
siendo  bellas  por  falta  de  ejercicio,  pretenden  parecerlo  a  fueraza  de  afeites,  con  lo  que 
engendran hijos raquíticos”. Por eso, añade fundándose siempre en la metáfora que refiere lo 
humano a  lo  cósmico,  “en  vez  de  acicalar  artificialmente  la  tierra,  la  someten  a  saludable 
ejercicio  y,  mediante  procedimientos  que  sólo  ellos  conocen,  obtienen  cosechas  prontas  y 
abundantes, sin la menor pérdida de simiente”.

Más aún, a los procedimientos de la ciencia experimental se yuxtaponen muchas veces los de 
la magia.

Los solares cultivan “el noble arte de criar caballos, bueyes, ovejas, perros y toda suerte de 
animales domésticos” y lo tienen en gran estima, como los contemporáneos de Abraham. Ahora 
bien cuando se trata de aparearlos “usan de fórmulas mágicas, mediante las cuales consiguen 
una buena procreación”.

Estas fórmulas mágicas (que no difieran en realidad, por lo que antes vimos, de las usadas 
cuando se trata de la procreación humana) suponen que la procreación “se verifica ante unas 
pinturas de caballos, ovejas, toros o cualquiera que sean los animales que estén ayuntando” (lo 
cual comporta un procedimiento típico de la magia llamada “imatativa”).

Por otra parte los ayuntamientos tampoco se verifican sin tener en cuenta la astrología y lo que 
en cada caso los horóscopos indican.

También practican la caza, aunque sólo dentro de sus cotos, establecidos en selvas y montes.

Otra de las actividades que en mucho estiman y a la que con predilección se dedican es la 
náutica.

Campanella tiene en cuenta aquí probablemente el éxito de los viajes marítimos de exploración 
y descubrimiento, llevados a cabo por españoles y portugueses, el descubrimiento de América 
por las tres carabelas de Colón, y de las comarcas de Oriente por la flotas de Vasco de Gama, 
Magallanes etc.

Los  solares  basan  el  arte  de  la  navegación  en  sus  conocimientos  científicos  pues  “saben 
bastante de astronomía asó como del flujo y el reflujo del mar”. Pero lo verdaderamente notable 
es que “disponen de ciertos navíos que son capaces de surcar los mares sin la ayuda del viento 
ni el esfuerzo humano, aparte de los barcos corrientes de vela y remo”, lo cual supone que 
Campanella ha intuido, y tal vez hasta proyectado, la navegación a vapor u otro tipo cualquiera 
de navegación automática.

Más aún, los solares “han inventado el arte de volar, el único que parece se echa a faltar en el 
resto del mundo”, y además están tratando “de construir una anteojo que les permitirá observar 
las estrellas que ahora nos resultan invisibles”. Campanella se hace eco así probablemente de 
los intentos de Leonardo Da Vinci que, unos cuantos años atrás, proyectó y hasta construyó al 
parecer  una “máquina voladora”,  y  también de los  trabajos  de Galileo,  quien construyo  los 
primeros telescopios, después de perfeccionados por Torricelli. Pero, al mismo tiempo imagina, 
partiendo  de  una  astronomía  fundamentalmente  superada,  la  posibilidad  de  construir  “un 
receptor acústico mediante el cual se podían captar las armonías que producen los movimientos 
de los astros”, haciendo realidad para todos lo que los pitagóricos consideraron excepcional 
privilegio de su Maestro.
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CAPÍTULO X

En la, “La Ciudad del Sol”,  lo mismo que en “Utopía”,  hay pocas leyes.  Éstas “están todas 
escritas  en  una  plancha  de  bronce,  que  se  halla  a  la  puerta  del  templo,  colgada  de  las 
columnas”, sin duda para que puedan ser fácilmente conocidas por el pueblo, a diferencia de lo 
que sucedía entre los contemporáneos del autor, donde las leyes, compleja y numerosísimas, 
sólo podían ser bien conocidas por los especialistas.

El proceso es rápido y ágil por contaste con lo interminables procedimientos de la época que el 
mismo  Campanella  había  tenido  que  padecer.  No  existen  los  expedientes  procesales  o 
judiciales; el juicio es oral y el juez dicta al instante la sentencia. Cuando se entable un recurso, 
el  Poder  o  Ministro  de  Guerra,  actuando  como  Juez  de  segunda  instancia,  al  confirma  o 
modifica  en  el  término  de  un  día  y  el  Metafísico,  que  es  el  Supremo  Juez,  la  confirma 
definitivamente dentro de los tres días o, con el consentimiento del pueblo, concede más tarde 
el indulto.

Cada habitante de la “La Ciudad del Sol” es juzgado por los superiores de su gremio, lo cual 
constituye un resabio del ordenamiento corporativo del Medioevo.

Sin embargo, no existen allí los presidios y sólo hay un torreón para encarcelar algún enemigo 
sublevado.

Los ya largos años de prisión padecidos por Campanella (mucho más breves, sin embargo, de 
los que aún le faltaban por sobrellevar) lo habían convencido ya de la estéril crueldad de dicha 
pena.

En  general,  puede  decirse  que  las  leyes  penales  (las  únicas  de  las  que  se  trata,  pues 
evidentemente las civiles tienen poca importancia allí donde no existe la propiedad privada) son 
más benignas que las vigentes en las épocas del autor. Penas usuales son los azotes, el exilio, 
el encarcelamiento público, la privación de la mesa común etc. La esclavitud, que el castigo 
corriente para los delitos graves en “Utopía”, no figura entre las penas aplicadas por los solares. 
En cambio, la pena de muerte no ha sido abolida y sigue aplicándose igual que en “Utopía”. En 
cierta medida puede decirse que hay una supervivencia de la ley del Talión, pues la muerte se 
castiga con la muerte y la lesión de un órgano con la lesión de un órgano correspondiente, y si,  
al no mediar premeditación, la pena es atenuada, ello no se hace conforme al Código y por los 
jueces ordinarios sino por el triunvirato de los príncipes.

El indulto puede concederlo sólo el Supremo Juez y Magistrado, el Sol. Además del homicidio 
se castigan con la muerte los delitos “contra la libertad, contra Dios o contra los funcionarios 
supremos”.

Así como su triste experiencia carcelaria movió sin duda al autor a suprimir las prisiones en la 
Ciudad ideal, así el contacto con la repugnante figura del verdugo, que fue tal vez su íncubo en 
los meses de procesos y la tortura, lo impulsó a eliminar el verdugo. Pero, puesto que la pena 
de muerte no ha sido abolida, todo el pueblo se constituye en ejecutor de la pena. Esta norma 
tiende probablemente a conferir a la pena un sentido medicinal, lo cual es sin duda compatible 
con la idea que Campanella se hace del Estado como un organismo (reflejo en pequeño del 
gran animal que es el Universo), aun cuando no sea del todo compatible con la idea del Talión, 
que supone una concepción retributiva de la  pena.  Este sentido medicinal  (o,  si  se quiere, 
quirúrgico) hace también que la pena se cumpla con el menor dolor y por eso se procura “la 
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muerte sea instantánea”. Por eso, se esfuerzan también “en que el propio penado acepte su 
condena, argumentando con él hasta que, convencido, reconoce que la merece165”.

Otra consecuencia de la concepción organicista del Estado, parece ser el derecho que tiene el 
condenado  a  muerte  a  exponer  las  faltas  a  sus  conciudadanos  y  de  los  gobernantes, 
“señalando  si  hay  alguien  que  merezcan  más  el  castigo  que  él  mismo”,  lo  cual,  si  es 
demostrado, le vale una conmutación de la pena capital por el exilio.  En efecto, esta norma 
supone la solidaridad orgánica de la culpa y del castigo y la idea de que dentro de esta totalidad 
animada, que es el Estado, no se puede castigar con justicia un delito mientras no se castiguen 
todos los demás, comenzando naturalmente por los más graves.

Si el culpable que se presenta espontáneamente a pedir castigo recibe una pena menor de la 
que merecía, ello se debe sin duda a la convicción de que quien desea liberarse de su dolencia 
ya está por ello a medio cambio de la salud.

CAPÍTULO XI

La  religión  de  los  solares  es,  para  Campanella,  una  religión  natural,  esto  es,  una  religión 
filosófica, racional, no revelada.

En cuanto el autor considera -por lógica necesidad- que la religión del Estado ideal es la religión 
ideal,  su  actitud  debe  interpretarse  como  un  naturalismo  religioso.  Este  naturalismo  no  se 
presenta aquí bajo una forma directamente panteísta, sino más bien con las modalidades del 
teísmo, puesto que Dios aparece como algo distinto de las cosas creadas. Sin embargo, no dice 
tampoco que se algo diferente del Todo cósmico o del Alma universal. Consecuente con su 
nunca desmentido hilozoísmo, Campanella afirma que los solares “honran al sol y a las estrellas 
como cosas vivas”, esto es, como cosas en cierto modo divinas, aunque no les rinden culto de 
latría. Este no se atribuía sino a Dios mismo, pero “bajo la imagen del Sol, pues el Sol, del que 
viene la luz, el calor y todo lo demás que en el mundo existe, es la imagen y el rostro de Dios”.  
El Sol y las estrellas son templos de Dios y monumentos celestes. Por eso “el altar tiene forma 
de Sol y los sacerdotes adoran a Dios en el Sol y en los astros tanto como en el altar, y en el 
cielo tanto como en el templo”. Creen además que en las estrellas moral los ángeles buenos, 
cuya intercesión impetran y “que Dios desplegó y revelo sus bellezas en los cielos y en el Sol, 
que son su imagen y su trofeo”.

La analogía con los “dioses nacidos” de Anaximandro o con la teología astral de Platón no se 
puede negar, aun cuando Campanella no llame explícitamente “dioses” al Sol y a los astros.

Contra Aristóteles, “al que consideran un pedante”, los solares niegan que el mundo sea eterno, 
aun cuando juzgan difícil decidir si éste ha sido hecho de un caos preexistente, como opina 
Platón, o creado de la nada, como afirma la teología cristiana. Con Platón y con la teología 
cristiana creen en la inmortalidad del alma “a la cual, al morir, acompañan espíritus buenos o 
malos, según haya sido su comportamiento en este mundo”. Esta es la causa por la cual no 
temen a la muerte y demuestran gran valor en las batallas. Comparten así uno de los principios 
fundamentales de la religión de “Utopía”. Pero aunque su religión es brahmánico-pitagórica no 
admiten la metempsicosis sino como fenómeno excepcional. Sin embargo, no están seguros del 
“dónde” y el “cómo” de los premios y castigos, “aunque estiman muy razonable que puedan ser 
el cielo y el infierno respectivamente”. Pero no saben si premios y castigos son eternos, como 
afirma la  teología  católica,  o  temporales,  como opinan  Platón  y  algunos  de sus  discípulos 
cristianos (Orígenes, Escoto, Erigena etc.). Campanella parece a veces inclinado a considerar 
que la supervivencia y la inmortalidad son propias del alma cósmica y no del alma individual,  

165 Ideas muy similares encontramos en el Gorgias de Platón.
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según antes dijimos, y por eso tal vez no atribuye a los habitantes de la “La Ciudad del Sol” una 
muy precisa escatología.

Admiten también la existencia de Ángeles buenos y malos, pero, probablemente por reacción 
contra la demoniomanía y la caza de brujas, el autor declara que los habitantes de “La Ciudad 
del Sol” “para saber cuáles son unos y otros, esperan al cielo”.

Aunque no saben si existen o no otros mundos fuera de éste, “consideran una locura decir que 
no hay nada más allá, porque la Nada no existe ni dentro ni fuera del mundo, pues que Dios 
como ente infinito, es incompatible con ella”.

A pesar de su evidente entusiasmo por la astrología,  Campanella  no comparte el  fatalismo 
estoico ni el determinismo de algunos astrólogos de la época.

Su experiencia íntima lo mueve a afirmar el libre albedrío frente a todo el poder de los astros,  
con no menos rigor que su contemporáneo Calderón de la Barca en el famoso drama La vida 
es sueño.

Sabe que si el cruel tormento de la vigilia (veglia), aplicado durante cuarenta horas, no pudo 
quebrantar su voluntad, haciéndolo confesar lo que no quería, tampoco lograrán sojuzgar su 
ánimo las remotas estrellas. El influjo de éstas se ejerce sobre los sentidos que sobre la razón y 
por eso quienes más están sometidos a él son los hombres sensuales.

El  problema del  mal  se  encuadra  en  una  metafísica  que  reconoce  como principios  al  Ser 
(identificado con Dios)  y a la  Nada,  negación del Ser,  pero condición “sine qua non”  de la 
génesis de las cosas materiales. “De la propensión al No Ser nacen el mal y el pecado, por lo 
que  dicen  que,  al  pecar,  se  aniquila  uno,  y  que  el  pecado  tiene  una causa deficiente,  no 
eficiente”. 

En realidad, esta deficiente puede darse en tres órdenes: es ausencia de poder, de saber o de 
querer. En el último caso se denomina “pecado”. “Pues el que puede y sabe cómo ha de hacer 
para obrar rectamente debe querer obrar así, porque la voluntad nace del conocer y el poder, y 
no al revés”. En todo esto se refiere evidentemente a la doctrina de las tres “primalidades” del  
Ser, según la cual “todas las cosas, en cuanto existen, están compuestas de poder, sabiduría y 
bandad; y en cuanto propenden al No Ser, de impotencia, de ignorancia y de maldad”.

Por consiguiente, no se puede pecar en Dios, que es el Ser, sino sólo fuera de él, en el No Ser.  
Pero alguien se sale de Dios, esto no es culpa de Dios sino de quien se sale, pues en éste está 
la falta o deficiencia, mientras a Dios sólo se puede atribuir la eficiencia. De donde se sigue que 
Dios es autor del pecado, pero sólo en cuanto éste tiene de ser y de eficacia,  es decir,  en 
cuanto tiene de bueno (ya que el mal no puede darse sin que el bien lo sustente), mientras en 
cuanto tiene la ausencia y de falta, esto es, en cuanto verdadera y esencialmente es un mal,  
sólo nosotros, los hombres, “que propendemos al no ser y al desorden”, lo causamos.

Reconocen los solares que en el mundo hay mucho mal,  que los humanos obran contra la 
razón, que los buenos sufren y los malos prevalecen, aunque éstos nunca pueden ser felices 
“porque se aniquilan uno a sí mismo cuando trata de aparentar lo que no es en realidad”.

Para explicar esto recurren a la hipótesis de un “grave trastorno en las cosas humanas como 
resultado de algún accidente” y casi se inclinan a admitir aquí, como en otros muchos puntos, la 
teoría platónica de la  inversión del  sentido el  giro de los cielos.  En cambio,  aun cuando la 
consideran posible, creen que es una necedad la opinión (sustentada por muchos platónicos) 
“de que alguna virtud inferior gobierne, con permiso de la primera y principal”. Y mayor necedad 
todavía juzgan la teoría de la sucesiva degradación de las edades según los planetas que las 
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rigen (Saturno, Júpiter, etc.), pero no dejan de admitir que las sucesivas edades del Universo se 
dan  en  el  mismo  orden  que  los  planetas  “y  que  las  modificaciones  que  cada  mil  o  mil 
seiscientos años” (evidentemente manifestación de las esperanzas revolucionario-escatológicas 
del  mismo Campanella  y  de  sus  amigos  de  la  conjuración  calabresa)  se  producen  en  los 
ápsides,  afectan  al  Universo,  que  experimenta  en  tales  ocasiones  transformaciones 
importantes”.

No sin cierta pelagiana ironía Campanella refiere también que los solares consideran feliz al 
cristiano, el cual se contenta “con creer que tanto trastorno provenga sólo del pecado de Adán”. 
Ellos admiten, por cierto, un mal que se transmite de padres a hijos, pero dicen que es más bien 
el de la pena que el de la culpa, aun cuando luego la culpa revierta de los hijos a los padres, en 
caso de que éstos hayan sido negligentes en la procreación o en la educación de su prole. Por 
tal motivo, los solares se preocupan grandemente tanto de la procreación como de la educación 
y opinan “que las culpas y las penas, tanto de los hijos como de los padres, redundan en contra 
de la ciudad, por cuyo motivo hay tanta gente que la pasa mal, y se ven en el desbarajuste del 
gobierno que se ven tanto y tantos países en la tierra”. He aquí, pues, el dogma del pecado 
original reducido a una cuestión de eugenesia y de pedagogía.
Nada de extraño, pues, que a continuación la religión sea identificada, al menos parcialmente, 
1) con la verdadera filosofía, que supone la investigación de las obras de Dios, de la estructura 
del mundo, de la anatomía y fisiología del cuerpo humano, de los animales y de las plantas, 2) 
con la verdadera moralidad, que supone esencialmente la observancia de estos dos preceptos: 
“No hagas a nadie lo que no quisieras que te hagan a ti” y “Lo que quieras para ti, hazlo tú 
mismo”.

Por todo lo cual, si es verdad que, como dice el Hospitalario,  los solares se encuentran tan 
cerca del cristianismo que sólo les faltan los sacramentos para estar dentro de él, ello se debe 
al hecho de que Campanella reduce la doctrina cristiana a una forma del naturalismo religioso y 
no,  como  algunos  intérpretes  pretenden,  por  que  eleva  el  naturalismo  al  plano  de  lo 
sobrenatural, insertando su concepción de Dios y del Mundo en la doctrina revelada y en la 
religión sobrenatural.  En realidad, los sacramentos, la liturgia y el sacerdocio de los solares 
implican  ya  un  esbozo  de  “naturalización”  de  los  sacramentos,  la  liturgia  y  el  sacerdocio 
cristianos.

Los sacerdotes solares “oyen confesión a todo el mundo”. Pero el sacramento de la penitencia 
tiene entre ellos una finalidad social: el sacerdote supremo gobernante y Supremo gobernante, 
“sabe de tal forma cuáles son los errores que más abundan, poniéndose en condiciones de 
atender a las necesidades de la ciudad”.

A diferencia de los paganos no sacrifican una inocente bestia, pero la pasión y muerte del Hijo 
de Dios se reduce a una dimensión social; uno de los mejores ciudadanos ofrece su vida a Dios 
por su pueblo y permanece en los alto de la cúpula superior durante veinte o treinta días orando 
y ayudando. Se trata de una ceremonia simbólica en la cual se expresa la obligación que cada 
ciudadano tiene de ofrecer su vida por la comunidad.

El sacerdocio mismo se confunde, o poco menos, con la administración del Estado y con la 
investigación científica.

En los himnos religiosos se ensalzan al mismo tiempo “las proezas de los héroes cristianos, 
hebreos, paganos de todas las naciones”, lo cual parece demostrar que Campanella considera 
su naturalismo religioso como algo anterior a todos los dogmas y como el tronco en el cual las 
diversas confesiones deben encontrarse.

Si queman los cadáveres no es porque éstos les produzcan algún supersticioso temor sino 
“para suprimir las infecciones y convertirlos en algo tan noble y vital como el fuego, que tiene su 
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origen y su fin en el Sol”. En el dogma de la resurrección de la carne al parecer no les preocupa 
mucho.  Pero,  en  cambio,  cuando  dice  que  “así  evitan  también  hacerse  sospechosos  de 
idolatría”, probablemente esté criticando el culto de las reliquias y los cuerpos de los santos, de 
lo cual tenía espectacular ejemplo en la veneración napolitana de San Jenaro.

La  disposición  del  templo  y  el  ordenamiento  litúrgico,  basado  en  la  astrología,  nos  revela 
también de algún modo el carácter “naturalista” si no “panteísta” del culto.

Por otra parte, a los elementos litúrgicos tomados del cristianismo, como el “sacrificio continuo” 
que recuerda la “devoción de las cuarenta horas”, se añade otros, tomados del judaísmo, como 
las vestiduras pontificias que se parecen a las de Aarón.

Si cree, por tanto, que el cristianismo se impondrá en todo el mundo, que la Iglesia católica  
coincidirá con la Humanidad y que su jefe será el Soberano universal, es porque cree que una 
vez producida la Reforma que él propicia y “suprimidos los abusos actuales”, el cristianismo 
coincidirá plenamente con la religión natural que los solares profesan y podría abrazar asía 
todas las demás religiones.
Hasta  su  filohispanismo  se  explica  desde  este  punto  de  vista.  Campanella  no  pone  sus 
esperanzas en los españoles porque los juzgue mejores, más sabios o más virtuosos que otros, 
sino  porque  los  considera  instrumentos  de  la  unificación  exterior  del  mundo,  mientras  los 
solares (esto es, él mismo y los adeptos de la fracasada conjuración) vienen a ser instrumentos 
de la verdad, esto es, instrumentos de la unificación, interior, al enseñar a todos los pueblos los 
principios de la religión natural, universal y común, anterior y superior a toda religión revelada.

Un problema muy importante o aún, como dice Amerio, el problema fundamental de toda la 
exégesis campanelliana,  consiste en determinar las relaciones que existen entre el evidente 
naturalismo religioso de los primeros escritos del Estilense y la ortodoxia cristiana, que parece 
acentuarse en los escritos posteriores, y sobre todo, en obras tales como la  Theologia  y el 
Reminiscentur y parece notarse aún en las sucesivas redacciones de La Ciudad del Sol.

Este cambio se relaciona, sin duda, con el cambio en la perspectiva política del autor.

Mientras éste tuvo esperanzas de realizar una revolución por sus propios medios, instituyendo 
la república comunista que había de ser el centro de la regeneración universal,  no dudó en 
proclamar abiertamente su concepción naturalista de Dios y de la religión.

En  La Ciudad del Sol,  escrita ya en la prisión,  el  naturalismo aparece bajo la  forma de un 
sincretismo donde los elementos cristianos son dominantes. Estos prevalecen cada vez más en 
las obras siguientes, puesto que Campanella sólo puede apoyar sus esperanzas políticas en el 
Papa y en los católicos reyes de España y Francia, y puesto que considera que la unificación de 
la Cristiandad y de la Humanidad sólo puede hacerse gracias a las armas de dichos monarcas y 
bajo el cetro papal. Sin embargo, así como los ideales de la conjuración calabresa, postergados 
y en gran parte silenciados,  siguen vivos hasta el fin,  dando sentido a todos los propósitos 
políticos inmediatos así el originario naturalismo alienta y transforma desde dentro inclusive los 
desarrollos de una teología dogmática aparentemente ortodoxa.

No hay, como cree Amerio, una verdadera evolución hacia la ortodoxia en las ideas religiosas 
de Campanella166. El tránsito del naturalismo puro a la idea de una religión natural en las que se 
inserta la revelación cristiana, elevando y transformando el contenido de aquélla, no se dio en 
realidad nunca.

166 Cfr.  R.  AMERIO:  Il  problema  esegenico  fondamentale  del  prnsiero  campaneliano  -  Rivista  di  Filosofía 
neoescolastica - 1939 - pgs.368-387; Campanella - Brecia – 1947.
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Pero tampoco puede  admitirse,  con Amabile,  que naturalismo y ortodoxia  se  encuentran a 
través de la obra campanelliana alternativamente como expresión de una dualidad que se daría 
entre el verdadero pensamiento (modo aperto) y el disimulo (como coperto)167,

Más bien habría que entender, como Blanchet168 y Gentile, que al primitivo naturalismo le siguió 
un  cierto  sincretismo  que  asume  con  frecuencia  las  fórmulas  de  la  ortodoxia  y  que, 
respondiendo al deseo de una reforma de la iglesia desde dentro, puede compararse con el 
movimiento modernista. No debe olvidarse, sin embargo, que como en el caso de Tomás Moro, 
hay  aquí  una  clara  tendencia  racionalista  y  no un  fundamental  irracionalismo como en los 
modernistas de comienzos de siglo, por lo cual tampoco deja de tener razón Dentice d’Acadida 
que en la segunda etapa ve una posición “deísta”169.

El naturalismo religioso, latente siempre, obra así como perpetuo fermento racionalizante en el 
dogma y en el contenido de la religión positiva.

CAPÍTULO V

LA UTOPÍA CIENTIFICISTA DE LORD BACON

Inglaterra es el  país clásico de las utopías.  El  nombre mismo (utopía) es una creación del 
humanístico  ingenio  de  Thomas  More.  Pasando  por  Winstanley,  Harrington,  Bulwer  Lytton, 
Butler y Morris hasta llegar a Wells, los ingleses no han cesado de tejer al gobelino del país 
idealmente bueno.170 Por ese mismo motivo han surgido allí las más importantes antiutopías en 
las que, desde Jonathan Swift hasta Alfous Huxley y George Orwell, se trata de describir el país 
idealmente malo.

Este hecho debe vincularse quizás con el  carácter predominantemente empirista del pensar 
anglosajón, que supone una realidad contingente y abierta donde, en principio, cabe tanto la 
cibernética como el empirismo.

Los alemanes, en cambio, se han ocupado muy poco de crear utopías. En el país de Leibniz y 
Hegel, los utopistas son casi desconocidos. Si se exceptúa a Valentín Andreae que escribe, 
bajo la influencia de More y Campanella, su  Cristianopolis, y a Eugen Richter, político liberal 
que en sus Cuadros de un futuro socialista, nos brinda una verdadera antiutopía (seguida luego 
por Henry Hazlitt), puede decirse que no han existido allí.

El  pensamiento germánico es esencialmente  racionalista (al  menos hasta el  fin del  período 
clásico),  y  el  racionalismo  supone  una  realidad  necesaria  donde  lo  singular  tiende  a  ser 
absorbido por lo universal y el debe ser (y aun el poder ser) se identifica con el deber ser (y aun 
el poder ser) se identifican con el  ser.  Si todo lo racional es real,  ¿cómo podría darse una 
utopía?

167 Cfr. L. AMABILE,  op. cit. y Fra Tommaso Campanella nei castelli di Napoli, in Roma e in Parigi - Nápoles - 
1887.
168 Cfr. L. BLANCHET: Campanella - París - 1920.
169 Cfr. C. DENTICE D’ACCADIA: Tommaso Campanella - Florencia - 1921.
170 Cfr. V. DUPONT: L’Utopie et le Roman Utopique dans en la littérature Anglaise - 1941.
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Es significativo el hecho de que el hombre a quien se suele considerar como el fundador (junto 
con Descartes y Galileo) de la moderna ciencia de la Naturaleza y a quien se atribuye (aunque 
quizás  con cierta exageración)  la  paternidad del  método experimental,  Lord Francis  Bacon, 
barón de Verulam171, haya sido al mismo tiempo autor de una utopía.

No menos significativo es, si bien se mira, que este hombre haya sido también un político y un 
alto funcionario del gobierno de su Majestad británica.  ¿Podríamos imaginarnos a Bismarck 
escribiendo una narración utópica?

Todo el significado de la obra,  La Nueva Atlántida (escrita hacia 1624 y publicada en 1627, 
después de la muerte de su autor), puede derivarse en realidad de ambos hechos.  Confiando 
en la experiencia y, más aun, en el experimento (que es la experiencia piloteada por la razón), 
Bacon concibe la “ciudad ideal” como un gran cuerpo cuya alma es un enorme laboratorio. El 
filósofo y el hombre de ciencia se imponen en la concepción de una prodigiosa corporación 
científica, destinada a conocer la Naturaleza para dominarla en este aspecto el pensamiento de 
Bacon no resulta inferior en audacia revolucionaria al de su compatriota More.

Pero el Bacon político conservador y cortesano obsecuente tampoco está ausente de la obra. Al 
describir el cuerpo de “La Nueva Atlántida”, es decir, todas las instituciones animadas por el 
Colegio de Sabios, no se atreve sino a delinear tímidamente el panorama de una sociedad cuya 
estructura es en esencial igual a la de Inglaterra, aunque de ella se hayan apartado de algunos 
de los vicios y corruptelas más frecuentes en la Albión de Jacobo I.

Esta dualidad entre Bacon político y Bacon filósofo queda, sin embargo, superada cuando se 
considera que tanto el uno como el otro no buscan sino el poder: el primero, el poder sobre los 
hombres y la Sociedad; el segundo, del poder sobre las cosas y la Naturaleza. Y, puesto que el 
poder sobre la Naturaleza trae como consecuencia el poder sobre la Sociedad, he aquí que el 
segundo  acaba  absorbiendo  al  primero.  Esto  no sucede,  empero,  sino  porque  ya  antes  el 
político  (=  el  que  busca  el  poder)  ha  absorbido  al  filósofo,  desde  el  momento  en  que, 
rechazando el primado aristotélico de la teoría, Bacon fija como meta de todo saber, el dominio 
del  universo.  Como Platón,  considera  que  en el  Estado  ideal  los  filósofos  deben  gobernar 
aunque, a diferencia de éste, entiende por “filósofos”, no a los aptos para contemplar las Ideas, 
sino a los capaces de modificar la realidad y de sojuzgarla. De ahí que, al igual que para Platón, 
la “Utopía” no se refiera en rigor sino a las condiciones ideales de la clase gobernante.

La Nueva Atlántida no fue concluida por Bacon pues, según nos dice su biógrafo Rawley, la 
dejó de lado para entregarse de lleno a sus estudios de Historia natural. Pero en lo que de ella 
faltaba no parece probable que se tratara de otra cosa sino del  Colegio de Sabios y de la 
organización y trabajos del mismo.

Cuando se refiere al cuerpo del Estado (al vientre, como diría Platón), puede seguir siendo, sin 
peligro ninguno, un conformista, un conservador bien pedante. La isla de Bensalem no es sino 
la Gran Bretaña, de las antípodas, situada al noroeste de Europa, isla como aquélla y como 
aquélla aislada. La diferencia es sólo de grado, pues el Estado ideal es más isla que la patria.

Como los ingleses,  los bensalemitas son así mismo buenos navegantes y mercaderes, que 
recorren todos los mares del planeta. Sólo que los segundos ven sin ser vistos, toman sin dar y 
no  negocian  en  bienes  materiales  sino  en  reconocimientos,  con  lo  cual  resultan  mejores 
comerciantes que los primeros.

171 Cfr. A. Levi. Il pensiero di F. Bacone considerato in relazione con la Filosofia, de la naturà del Renacimiento e  
col razionalismo cartesiano - 1925; W. FROST: Bacon und die Natur-philosophie - 1927.
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Como en Inglaterra, el gobierno de Bansalem es una monarquía (al parecer absoluta). De este 
modo el Canciller, que tan obsecuentemente ha defendido los derechos de su soberano contra 
el parlamento172, pone a salvo su respetabilidad política y la consecuencia de sus principios. 
Hay, con todo una diferencia, por la cual oculta y tal vez inconcientemente lord Bacon se venga 
de su propia humillación de cortesano, colocándose por encima del mismo rey: en Bensalem el 
Colegio de Sabios está por encima del monarca y constituye el verdadero principio motor del 
Estado, al cual revela sólo lo que quiere revelar.

Los bensalemitas son cristianos ortodoxos y, casi podría decirse, se hallan teológicamente de 
acuerde con el Prayer Book y la doctrina de la Iglesia de Inglaterra.

Es verdad que a Bacon no parecen preocuparlo mucho las discusiones teológicas de su época 
ni los problemas religiosos en general, pero precisamente por eso no siente ningún escrúpulo 
crítico frente a los dogmas de la “Iglesia establecida”, cuyo omnímodo jefe es el monarca.

La revelación, contenida principalmente en la Biblia, es el único camino para conocer la verdad 
divina. El cristianismo es, por tanto, la única religión verdadera. Ésta les fue predicada a los 
bensalemitas  de modo un tanto  extraño:  el  apóstol  San Bartolomé (de cuyas  andanzas  la 
historia  conoce  tan  poco  como  de  las  de  Santo  Tomás,  pero  a  quien  la  leyenda  supone 
marchando hacia el  Oriente al  igual  que éste),  habría encerrado en una caja,  por mandato 
divino,  el  Antiguo  y  el  Nuevo  testamento  junto  con  una  exhortación  a  convertirse  a  la  fe 
cristiana. Arrojada al mar, el arca llega hasta Bensalem y en medio de prodigiosos luminosos, 
es recibida por los naturales, que con ella aceptan entonces, espontánea y unánimemente, el 
mensaje evangélico.

La idea de una comunidad cristiana aislada del resto de la cristiandad no era nada raro en una 
época en que todavía se esperaba hallar el reino del Preste Juan ni tiene en sí misma nada de 
extraño. De hecho en la India, en Etiopía y aun en China existieron tales comunidades. Lo que 
sí parece extraño, aunque no sin duda para el bien pensante canciller, es que tal comunidad 
pudiera ser tan semejante a la iglesia de Inglaterra.

Los cristianos bensalemitas creen en Dios uno y trino, admiten la encarnación y la redención, 
aceptan un Canon bíblico al parecer en nada diferente al de los ingleses. Admiten el sacerdocio 
pero,  como  la  doctrina  del  orden  sagrado  y  de  los  sacramentos  no  está  todavía  libre  de 
controversias y dudas en Inglaterra, Bacon no se preocupa por proporcionarnos detalles sobre 
el culto y la organización eclesiástica de la dichosa isla de Bensalem.

Los bensalemitas toleran a los judíos pero éstos son allí muy diferentes de los de Inglaterra: 
aunque no reconocen a Cristo como Salvador, lo veneran como gran profeta. De tal modo no 
sólo justifica el antisemitismo en su patria sino que, de acuerdo a las ideas corrientes en la 
época, considera como el mayor de los bienes de un Estado la unidad de fe y, en su defecto, el 
unánime respeto por el credo oficial. Bacon está lejos de postular, como More, una verdadera 
libertad de cultos dentro de su Estado ideal.

Desde el punto de vista moral los bensalemitas no son sino lo que los ingleses podrían ser, hic 
et nunc, si se lo propusieran. Su modo de vivir y de obrar no comportan ninguna transmutación 
de la tabla de valores allí vigente ni ninguna vocación por el heroísmo.

A diferencia de Platón, Moro y de Campanella, y de casi todos los utopistas posteriores, Bacon 
excluye de su “La Nueva Atlántida” toda actitud ascética. La pobreza no parece ser una virtud 
sino, al contrario, un producto de la ignorancia y de la inepcia. Saber es poder y poder es ser 

172 Cfr. F. JORGE CASTILLA, “Si Francis Bacon, lord canciller de Inglaterra y padre de la filosofía experimental”, 
prólogo a Del adelanto y progreso de la ciencia divina y humana, Buenos Aires, 1947, pp. 41 y ss.
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virtuoso. Con complacencia de cortesano describe los detalles de ropas, joyas, carruajes y ya 
explícitamente ya implícitamente nunca deja de hacernos sentir su admiración por la riqueza y 
el lujo. Aun en su elogio de la castidad de Bensalem, que no conoce el incesto, el adulterio, ni la 
pederastia, que no admite en su seno meretrices ni lupanares, que es, según gráfica expresión
”la virgen del mundo”, no llega a elogiar la virginidad como tal ni se atreve a exaltar, por encima 
del  estado  matrimonial,  la  castidad  absoluta  y  perpetua:  en  Inglaterra  se  han  abolido  las 
órdenes monásticas y el celibato del clero.

Pero si no es tan osado como para ensalzar los valores del pasado tampoco lo es tanto como 
para  sustentar  las  ideas  del  futuro:  no  se  atreve  a  aceptar  abiertamente  como  More  y 
Campanella  los  principios  de  la  higiene  sexual  y  de  la  eugenesia.  Algunos  de  los  más 
sobresalientes  rasgos  éticos  de  los  bensalemitas  surgen,  sin  duda,  a  través  de  un  cierto 
contrate con la realidad moral de Inglaterra, pero este contrate nunca es absoluto ni supone la 
necesidad de una revolución política o social.

Es casi seguro que cuando insiste en la humanidad, el benigno trato dado a los extranjeros, el 
amor a la paz, que distinguen a los hijos de la Nueva Atlántida, piensa en la humanidad, la 
crueldad y el incansable afán bélico de los reyes y nobles de Inglaterra, pero piensa en ello de 
tal  manera  que  el  remedio  no  supone  ningún  cambio  revolucionario,  ni  la  supresión  de  la 
propiedad privada, ni la abolición de la monarquía o del patriarcado, ni el establecimiento de un 
régimen de igualdad jurídica y social. Se trata sólo de que los reyes y los nobles (sin de dejar de 
ser lo que son) se humanicen, se tornen más benignos y comiencen a comprender las ventajas 
de la paz. Es también seguro que cuando exalta, en más de una ocasión, la honestidad y el 
desinterés de los funcionarios bensalemitas,  lo hace por oposición a su propia conducta de 
funcionario venal y corrompido. Le pesa el hecho de ser un hombre “pagado dos veces”, se 
propone a sí mismo y a los demás un modelo de corrección e integridad intachables, pero no se 
le ocurre siquiera la idea de que los funcionarios puedan ser electivos y responsables que sus 
actos ante el pueblo o más simplemente de que pueda ser suprimido el dinero como fuente de 
corrupción.

La mayor diferencia que media entre Bacon y otros utopistas del Renacimiento, la que más 
revela el carácter conservador de aquél en todo lo que se refiere al “cuerpo” del Estado y a la 
condición de las clases no gobernantes, es su aceptación de la propiedad privada.

More había escrito: “No creo que mientras exista la propiedad, y el dinero constituya la medida 
de todas las cosas, reinen la justicia o la prosperidad en nación alguna”.

Y refiriéndose a los habitantes de la “Ciudad del Sol” Campanella decía: “Son de parecer que 
toda propiedad surge de que cada individuo trate de tener una casa, una familia y una mujer 
para él solo, de donde derivan el amor propio y el egoísmo; pues por el afán de ensalzar al hijo 
en riquezas o jerarquía social, o de dejarle una cuantiosa herencia, se convierte todo el mundo, 
o bien en un ladrón para el resto de la comunidad, cuando, careciendo de escrúpulos, se siente 
con fuerza para ello, o bien, si su ánimo no llega a tanto, en un nuevo avaro, un insidioso o un 
hipócrita. En cambio, cuando el hombre consigue liberarse de este amor egoísta para consigo 
mismo, sólo le queda el que debe sentir por los demás y por la colectividad”.

El  Lord  Canciller,  en  cambio,  no  introduce  en  su  “Nueva  Atlántida”  ninguna  modificación 
esencial al régimen de la propiedad: allí hay dinero y, por consiguiente, ricos y pobres, gente 
que posee y gente desposeída, como en Inglaterra.

Es verdad que,  a diferencia de More,  Bacon no menciona la  existencia  de esclavos en su 
utopía, pero esto no hace sino confirmar lo que sostenemos, pues en el territorio mismo de 
Inglaterra no existía,  por  entonces,  la  esclavitud  propiamente  dicha.  Que la  sociedad  de la 
“Nueva Atlántida” presenta una estructura jerárquica no puede, empero, ponerse en duda, si 
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nos atenemos a las diferentes dignidades que ostentan aquellos pocos habitantes que tienen 
directo trato con los náufragos, así como el cuidado que los funcionarios ponen en distinguir 
entre éstos a los superiores de los subordinados.

A diferencia de More, de Campanella y del mismo Platón, que en diversa medida tienden a 
establecer, como régimen ideal, una cierta igualdad entre los sexos, Bacon no imagina nada 
parecido, como no lo imaginaría tampoco ningún correcto funcionario de la corona británica en 
su época.

La estructura familiar no presenta ninguna alteración esencial. Las diferencias con respecto a la 
familia inglesa de la época son diferencias de grado que, en este caso, tienden a acentuar el 
carácter patriarcal de la misma y a constituir plenamente en su seno una monarquía absoluta. El 
fervor que Bacon pone en describir  la “fiesta de la familia”,  donde el  patriarca o “tirsán” es 
glorificado por la sociedad, sólo puede ser comparado al entusiasmo con que relata luego las 
maravillas de la Casa de Salomón.

Su afán político de Bacon es una tecnocracia: un Estado con clases, con propiedad privada, con 
familia monogámica y patriarcal, gobernado por un monarca, pero protegido, conducido, regido, 
cuidado, provisto, rectificado y educado por una casta de sabios y técnicos.

Éstos  están  agrupados  en  una  corporación  de  antigua  data  y  de  tan  enorme influencia  y 
prestigio  como  pudo  serlo  la  Iglesia  cristiana  en  el  momento  de  su  apogeo  medieval  en 
europea. Es la “Casa de Salomona” (nombre del rey que la instituyó) o, mejor, la “Casa de 
Salomón”  (por  el  sabio  del  Antiguo  testamento,  a  quien  se  tribuían  extensos  y  profundos 
conocimientos sobre la Naturaleza).

La organización externa de la misma se asemeja a la de un orden monástica (sus miembros 
principales son llamados “Padres”) y hasta parece haber entre ellos (como entre los filósofos de 
la República platónica) una cierta comunidad de bienes (“tenemos”, dice de continuo el Padre 
que revela las riquezas científicas y técnicas de la Casa), lo cual no obsta para que cada uno 
use del dinero y lo distribuya pródigamente a quienes le plazca.

En todo caso, si se tratara de un verdadero comunismo en la casta o clase gobernante, se 
reproduciría  aquí  la  falacia  platónica de “la  pobreza del  que manda”,  pues el  que gobierna 
siempre es rico aun cuando, según la ley, no pueda poseer nada.

El fin de la Casa o Colegio “es el conocimiento de las causas y de los cultos movimientos de las 
cosas, así como el ensanchamiento de los límites del imperio humano, hasta efectuar todas las 
cosas posibles”. O, en otras palabras, saber para poder, conocer para dominar, entender para 
dirigir173.

Aquí es donde en realidad comienza la originalidad y la audacia (es decir, la utopía) de la obra. 
El  Colegio no busca el saber por el saber (como Aristóteles) ni el  saber para la salvación 
individual  (como los  epicúreos)  o  colectiva  (como Platón).  Pretende  dominar  la  Naturaleza, 
ensanchar el imperio del hombre en el Universo. Tal dominio, como es obvio, trae consigo el 
señorío sobre los hombres y el poder sobre la Sociedad. Pero de esta manera la tecnocracia no 
se instaura ni se postula por vía directa sino a partir del efectivo poder sobre las cosas. Por eso 
existe el rey y hay un gobierno civil, por eso la “Casa de Salomón” no se presenta como parte 
de  la  administración  o  de  la  justicia.  Constituye  de  hecho,  como  la  iglesia  romana  en 
determinada época de su historia, un súpergobierno.

173 Cfr. C. D. BREAD: The Philosophy of Francis Bacon - 1926; B. FARRINGTN; Francis Bacon, Philosopher of  
Industrial Science - 1951.
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En  esto  se  diferencia  también  de  Platón  y  de  todos  aquellos  que,  en  épocas  posteriores, 
postularon (como Renán) un gobierno de sabios.

Mucho  más moderno  que Taine y  los  positivistas,  Bacon  entrevé  aquí  el  gobierno  que se 
insinúa a fines del siglo XX, y que, según es muy probable, caracterizará el régimen político del 
siglo  XXI,  si  el  poder  atómico,  fruto  precipuo  de  la  técnica,  nos  permite  sobrevivir  hasta 
entonces.

Esto no quita, naturalmente, que todas las críticas dirigidas contra la idea de un gobierno de 
sabios (como las de Bakunin, por ejemplo) sean válidas frente a una tecnocracia de este tipo, 
pero dichas críticas deberán afinarse y sutilizarse tanto más cuanto que dicho régimen puede 
disfrazarse de monarquía (como en el caso de Bacon), de socialismo (como puede suceder en 
la URSS), de democracia liberal (como esta por acaecer en los EEUU), etc. En cuanto a los 
caminos de la técnica, Bacon entrevé casi todas sus direcciones; su fantasía, generalmente 
bien guiada por la razón, lo pone en presencia de los grandes triunfos científico-naturales de las 
subsiguientes centurias y lo eleva a la altura de un auténtico utopista.
La “Casa de Salomón” está dotada de amplísimos laboratorios y grandes bibliotecas. Hay allí 
jardines  zoológicos  y  botánicos  y  observatorios  astronómicos.  Toda  clase  de  trabajadores 
científicos se dedican a coleccionar libros, manuscritos, inventos. El estricto aislamiento político-
económico de Bensalem no impide a sus sabios tener una alta  conciencia  de la  condición 
internacional de las ciencias de la condición internacional de las ciencias, y el saber extranjero 
es  cuidadosamente  acogido  y  aprovechado.  El  carácter  estrictamente  experimental  del 
conocimiento  físico  se  manifiesta  en  el  hecho  de  que  aun  los  fenómenos  astronómicos  y 
meteorológicos  tienden  a  ser  reproducidos  en  condiciones  ideales  dentro  de  cámaras 
construidas al efecto, verdaderos laboratorios de astronomía y meteorología. Con mucha mayor 
razón la  observación de los fenómenos biológicos  es corroborada y complementada por  el 
experimento.  La disección está allí  a  la  orden del  día.  Los resultados obtenidos van de la 
prolongación de la vida y de la resurrección de los organismos aparentemente muertos hasta la 
producción de nuevas especies, pasando por la variación del tamaño, de la fecundidad, etc., de 
animales y plantas.

El  estudio  de la  calorimetría  está  tan desarrollado como el  de la  óptica.  El  telescopio  y  el 
microcopio  no son desconocidos.  Amplios  laboratorios de acústica posibilitan  toda clase de 
experiencias con los sonidos. El teléfono es uno de los inventos logrados. Aun los olores son 
objeto de estudio experimental  en laboratorios especialmente acondicionados.  El estudio del 
mundo mineral les ha procurado muchas piedras raras y, sobre todo, la capacidad de crearlas 
artificialmente. La construcción de máquinas y la industria mecánica han conseguido también 
inauditos resultados: el aeroplano, el submarino y hasta el cinematógrafo. Nada se diga de la 
industria  alimenticia,  estrechamente  vinculada  a  la  medicina,  que  ha  logrado  producir 
innumerables productos sintéticos y ersatz de casi todos los comestibles.

La  terapéutica  cuenta  con  los  más  variados  recursos:  el  aire,  el  agua,  el  frío,  las  fuentes 
minerales, etc.

Se trata, en resumen, de una milagrosa Iglesia técnico-científico que se sobrepone al cuerpo 
político de Bensalem y que indirectamente lo conduce y lo gobierna. El clero de esta iglesia (los 
sabios), estrictamente jerarquizados, vive en un mundo futuro con respecto al común de los 
hombres, y aunque es cierto, como lo señalado A. B. Gough174,  que Bacon comete un extraño 
error al “asignar, no las diferentes ciencias sino las diferentes etapas del proceso general de 
investigación a diferentes personas”, no es menos verdad que al concebir la idea de la “Casa de 
Salomón” como “la fundación más noble que jamás existió sobre la tierra” y como “la lámpara 

174 Prólogo a la edición de La Nueva Atlántida (1924), citado por MARÍA LUISA BERNERI, Viaje a través de la  
utopía, Buenos Aires, 1962, p. 160.
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del reino”, se adelantó tan certeramente a su tiempo que casi puede considerar a “La Nueva 
Atlántida” como una parcial imagen del siglo XXI. Para quien se interesa por el destino de la 
Humanidad como tal, no es, por cierto, una visión muy alentadora, sobre todo cuando se tiene 
en cuenta que los “padres” de la futura “Cada de Salomón” pueden ser como los de Bensalem, 
como el mismo Bacon, agudos inquisidores del Universo y obtusos patronos de la grey humana.

CAPITULO VI

SAINT-SIMÓN Y LA EXPLICACIÓN CLASISTA DE LA HISTORIA

Claude-Henri  de  Rouvroy,  conde  Saint-Simón,  descendiente  de  Carlo  Magno,  discípulo  de 
D’Alembert  y  maestro  de  Comte,  es  probablemente  el  primer  pensador  que  intenta  una 
explicación de la historia en función del concepto de clase social.

Esta primera explicación clasista y económica de la historia, que encontramos desarrollada en 
el  Catéchisme des industriels (1823-1824), debe entenderse naturalmente encuadrada en el 
total  del  contexto  del  pensamiento  sansimoniano  que  incluye  una  filosofía  de  la  historia 
universal,  pero  constituye  de por  sí  un  importante  punto de referencia  para  comprender  el 
desarrollo posterior de la teoría de las clases sociales y, muy particularmente, para comprender 
el origen del materialismo histórico.

Saint- Simón nació en 1760, ingresó en la carrera militar en 1776, viajó a América del Norte en 
1779 y allí  sirvió  a las órdenes de Washington.  Más tarde presentó al  virrey de México el 
proyecto de un canal entre el Atlántico y el Pacífico. Mal acogido, regreso a Francia y reingresó 
en el ejercito donde se le dio el grado de coronel. Pero disgustado por la ociosidad y la rutina de 
esa vida militar, volvió a partir en 1785 a Holanda, donde estuvo a punto de embarcarse para la 
India. Más tarde fue a España y allí, de acuerdo con el conde de Cabarrus, director de la Banca 
San Carlos, se empeñó en llevar a delante otro gran proyecto: la construcción de un canal entre 
Madrid y Barcelona. El advenimiento de la revolución francesa hizo lo fracasar. (Más tarde sus 
discípulos,  encabezados  por  Enfantin,  presentan  a  Mehemey  Bajá,  por  intermedio  del 
vicecónsul francés Fernando de Lesseps, el proyecto del canal de Suez, que luego el mismo 
Lesseps realiza, aunque son los sansimonianos).

Al  retornar  a Francia,  Saint-Simón no quiso  mezclarse en la  revolución,  pues por  un parte 
estaba persuadido que el antiguo régimen no podía mantenerse y por otra, no podía avenirse a 
la violencia revolucionaria. Se dedicó mientras tanto a especular con la venta de tierras públicas 
en sociedad con un conde alemán, llamado Rodern. A partir de 1797 concibió “el proyecto de 
abrir  un  paso  general  a  la  ciencia”,  esto  es,  de  unificar  un  principio  adecuado,  todas  las 
ciencias. Para llevar a cabo tan ambiciosa tarea comenzó por estudiar las ciencias físicas y 
también (hecho notable que demuestra el influjo historicista de su pensamiento) la historia de la 
ciencias-  Asistió  a  los  cursos de  la  Escuela  Politécnica  primero  y  a  los  de la  Facultad  de 
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medicina después, tratando de integrar los conocimientos de “la física de los cuerpo brutos”, 
adquiridos en la primera, con los de “la física de los cuerpos organizados”, que le proporcionó la 
segunda. Al firmarse la paz de Amiens hizo un viaje a Inglaterra con el objeto de conocer los 
trabajos  de  unificación  y  reorganización  de  las  ciencias  que  allí  se  realizaban.  Con  gran 
desilusión pudo comprobar que tales trabajos no existían y que los ingleses no tenían ninguna 
idea importante que aportar a su proyecto. En cambio, de su siguiente viaje por Alemania trajo 
la convicción de que, aun cuando la ciencia se hallara allí todavía en su infancia, por cuanto se 
basaba en principios místicos, realizaría pronto notables progresos y se encaminaría a grandes 
pasos hacia su verdadera meta.

Al regresar de estros viajes se casó con Mademoiselle de Champgrand. El matrimonio no duró 
mucho, pero mientras duró Saint-Simón supo aprovecharlo de algún modo para su formación 
científica,  pues  en  su  casa  acogió  generosamente  a  sabios  y  pensadores,  cuyas 
conversaciones y debates presenció, incansable y ávido.

Este mecenazgo acabó con los restos de su fortuna y desde entonces su situación económica 
fue casi siempre difícil. El descendiente de Carlo Magno, el afortunado especulador, el coronel 
del ejército real, llegó a aceptar un modestísimo empleo de escribiente en el Monte de Piedad, 
hasta que la generosidad de Diard, un viejo amigo, le brindó un refugió seguro y una casa 
donde poder trabajar tranquilamente.

Al año siguiente de su matrimonio, cuando ya tenía cuarenta y dos de edad, publicó Saint-
Simón su primer libro, Lettres d’un habitant de Genéve (1802). Le siguieron luego Introduction 
aux travaux scientifique du XIX siècle (1807-1808),  Leerte au Bureau des Longitudes (1808), 
Esquisse d’une Nouvelle Enbcyclopedie (1810),  Momoire sur la sciencie de l’homme (1813) y 
Travail  sur  la  gravitation  universelle (1813),  a  las  que  hay  que  agregar  unos  Essaies  sur 
l’organization sociale (1804), que permanecieron inéditos hasta el presente siglo. Más adelante 
aparecieron  De la reoórganisation de la société européen ne (1814), en colaboración con A. 
Thierry; L’Industrie (1816-1818), también en colaboración de A. Thierry y además con A. Comte; 
L’organisateur (1819-1820); Systeme industriel (1821-1822); De la reórganisation de la sociéte  
européeen-litteraires,  pilosophiques  et  industriels (1825)  y  Le  Nouveau  Cristianismo (1825), 
obra póstuma, aparte de otros escritos menores.

La  Encyclpédie ou Dictionnaire raisoné des sciences, des arts et des métiers, cuyo  Discours 
préliminaire había  escrito  precisamente  D’Alembert,  maestro  de Saint-Simón,  suponía  ya  el 
propósito de organizar y unificar todos los conocimientos humanos. “La obra que iniciamos (y 
que  deseamos  concluir)  -dice  D’Alembert-  tiene  dos  propósitos:  como  Enciclopedia debe 
exponer  en  los  posible  el  orden  y  la  correlación  de  los  conocimientos  humanos,  como 
Diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios, debe contener sobre cada 
ciencia y sobre cada arte, ya sea liberal ya mecánica, los principios generales en que se basa y 
los detalles más esenciales que constituyen el cuerpo y la sustancia de la misma”. Pero este 
propósito, tal como se enuncia y,  sobre todo, tal como se realiza, no satisface Saint-Simón. 
Según él las ciencias no han pasado todavía la etapa de la conjetura y mística a su etapa 
positiva y no han logrado si unificación, aún cuando hayan dado ya varios pasos importantes en 
tal  sentido,  desde  Sócrates  a  Condorcet,  pasado  por  Descartes  y  Bacon.  Él  cree  haber 
encontrado el principio de la unidad de las ciencias (y por ciencia entiende tanto la ciencia 
natural como la social y la moral) en la ley de gravitación universal, descubierta por Newton. 
Dicha ley, tal como la interpreta Saint-Simón, nos demuestra la unidad de la Naturaleza y de la 
historia. Por media de ella se propone constituir, en consecuencias, una omniabarcante síntesis 
del saber humano.

“Creía que se necesitaba un saber universal, expresando en tres grandes formas: las artes, las 
ciencias de la naturaleza y la ciencia de la moral. Era necesario unir las tres y sistematizarlas en 
una  nueva  enciclopedia,  que  fuese  expresión  del  espíritu  de  la  nueva  era  frente  a  la  de 
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D’Alembert  y  Diderot,  y  también  se  necesitaba  materializarlas  en  instituciones,  en grandes 
academias de artistas, sabios naturalistas y sabios morales y sociales”,  dice Cole175.  Por tal 
razón ya en su primera obra porque una Asamblea de hombres de ciencia de todo el mundo 
que se denominará el “Consejo de Newton”, y unos años más tarde esboza el plan de la Nueva 
Enciclopedia.

De hecho,  quizás por las ingentes dificultades del  proyecto  y la urgencia de los problemas 
sociales, Saint-Simón se limitó a esbozar una ciencia unificada del hombre. En su Memoire sur 
la science de l’homme propone la idea de una “fisiología social”, ciencia que deberá estudiar las 
relaciones inter-humanas al modo de los movimientos del cuerpo físico orgánico, es decir, como 
si fueran hechos fisiológicos. De esta manera preanuncia ya la “sociología” o, por mejor decir, la 
“dinámica social” de Comte. Como éste, en efecto, quiere para tal ciencia un método empírico, 
libro de todo presupuesto metafísico, aun cuando, de hecho, ya la idea básica y constitutiva por 
la cual se traspone la “fisiología” (o ciencia del cuerpo orgánico) a la Sociedad, no es sino un 
claro presupuesto metafísico.

Más aún que en su discípulo de Comte el carácter dinámico de esta “ciencia del hombre”y la 
conciencia de la esencial realidad del devenir histórico, hacen que en Saint-Simón la proyectada 
“fisiología” desemboque en una Filosofía de la historia y, hasta cierto punto, en un historicismo. 
De tal modo, aunque su punto de partida sea totalmente distinto al de Hegel (pues parte de 
DÁlembert  y  Condorcet  y  no  de  Kant  y  Schelling,  como  aquél),  su  trayectoria  lo  lleva  a 
encontrarse con Hegel en muchos puntos.

La Sociedad es un todo orgánico, cuyo proceso fisiológico y a la idea de un estado puro de la 
humanidad, salida de manos de Dios o de la naturaleza, sin corrupción y luego pervertida por su 
propia culpa. El estado puro de la humanidad coincide para él con su condición meramente 
biológica. El hombre originario no es sino un animal que llega a superar su animalidad a través 
de su propia  acción,  concretada en el  creciente y progresivo perfeccionamiento  de su vida 
social.

Al igual que Hegel no acepta Saint-Simón la idea de un progreso lineal. En la historia (que él 
identifica, por lo general,  a diferencia de los actuales filósofos de la historia,  de Spengler  a 
Toymbee, con la historia de Occidente, aunque en la  Memoire sur la sciencie de l’Homme se 
refiera también a Egipto, los árabes, los incas, los aztecas etc.) se dan alternadamente épocas 
positivas  y  negativas.  Las  primeras  son  épocas  constructivas,  sintéticas  y  orgánicas.  Se 
caracterizan, sobre todo, por la unidad del pensamiento y de la valorización y por el equilibrio 
social.  Las  segundas,  son  destructoras,  analíticas  y  críticas.  Y  se  distinguen  por  el  caos 
cognoscitivo y axiológico y por el profundo desequilibrio social.

La primera época orgánica es la antigüedad greco-romana. A ésta le siguió el período de la 
invasión de los bárbaros y la disolución del Impero que constituyó, a su vez, la primera edad 
crítica.

La segunda edad orgánica es el Medioevo, al cual le sigue una segunda época crítica, que se 
inaugura con el Renacimiento y la Reforma y culmina con la Revolución Francesa.

La tercera edad orgánica está a punto de llegar y todos los esfuerzos de Saint-Simón se dirigen 
a preparar su advenimiento.

Cada una de las edades constructivas supera a la anterior y significa un enriquecimiento y a la 
vez una superación. Tal superación, sin embargo, no se logra sino a través de los períodos de 
análisis y crítica, que son necesariamente épocas de negación y destrucción.

175 G. D. H. COLE: Historia del pensamiento socialista - I - Los precursores - México - 1957 - p. 47.
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Así  el  Medioevo,  que  instituye  según  Saint-Simón  una  organización  eclesiástica  y  logra  la 
unidad de Europa sobre la  base de una fe común, supera sin duda a la  Antigüedad,  cuya 
organización era, sobre todo, militar. La nueva edad orgánica, la Edad industrial, superará a su 
vez enormemente al Medioevo, por su organización fundada en el valor y el mérito del trabajo 
humano.

El  motor  de  toda  superación  y  progreso  sigue  siendo  para  Saint-Simón,  como  para  sus 
maestros enciclopedistas, el avance de la ciencia y del conocimiento, esto es, “las luces”.

Las épocas críticas tienen por objeto analizar, “criticar” y disolver la estructura social superada 
por “las luces” con las armas que las mismas “luces” proporcionan. Deben destruir las leyes y 
las instituciones existentes para que puedan surgir otras nuevas, en consecuencia con el nuevo 
nivel del conocimiento humano.

Dichos caracteres se aplican especialmente a la época que va desde el Renacimiento hasta 
nuestros días. En este período fue necesario luchar contra la superstición y el privilegio. Tal 
objetivo se logró por obra de hombres como Lutero, Descartes y los enciclopedistas. Ahora la 
tarea es reencontrar la unidad perdida y dar lugar a una nueva época orgánica.

Esta filosofía de la historia, en su esquema general, no deja de recordarnos, por una parte, la 
famosa “ley de los tres estadios” de Comte, con sus períodos teológico, metafísico y positivo. 
Sin embargo, si se tiene en cuenta el papel asignado a las épocas críticas y destructoras, esto 
es, a la negatividad, en el proceso histórico, más que la pseudo-ley positiva que implica un 
desarrollo constante, uniforme y lineal, la filosofía sansimoniana de la historia se aproxima a la 
concepción de Hegel. Aunque, naturalmente, las cosas no hayan sido planteadas así por Saint-
Simón mismo y  aun cuando habría  que distinguir,  sin  duda,  planos  y perspectivas,  parece 
posible formular dialécticamente el esquema sansimoniano, entendiendo la Antigüedad como 
tesis, la época de la invasión de los bárbaros como antitesis y el Medioevo como síntesis, la 
cual constituye, a su vez, una nueva tesis, cuya antitesis es el período del Renacimiento, la 
Reforma y la Revolución Francesa, que encontrará su síntesis en la augurada y propicia Edad 
Industrial.

A esta filosofía de la historia se vincula o se adhiere una explicación clasista y económica, 
referida  especialmente  a  Francia,  aunque  analógicamente  aplicable  a  los  otros  países  de 
Europa occidental.

Marx que, según lo ha señalado Gurvitch176, antes de emigrar a Francia debió haber leído todas 
las obras de Saint-Simón, ha elaborado, sin duda bajo la influencia de éste y a partir de éste, su 
doctrina materialismo histórico. Sin embargo, parece de todo punto de vista exagerada la tesis 
del  citado  sociólogo,  según  la  cual  Marx  “salió  en  línea  recta  de  Saint-Simón  y  del 
sansimonismo” y “de Hegel sólo tomó la terminología, no siendo el hegelismo de izquierda otra 
cosa que la influencia sansimoniana (abiertamente confesada en algunos hegelianos)177”. En 
realidad, Marx es, ante todo, un hegeliano que asimila la doctrina sansimoniana en la medida 
que ésta tiene algo de común con Hegel y que, de acuerdo con la dialéctica, critica aquella 
doctrina, especialmente en lo que toca a la constitución y desarrollo de las clases sociales.

La  explicación  clasista  de  la  historia  que  Saint-Simón  desarrolla  en  el  Catéchisme  des 
industriels presenta los siguientes caracteres en relación con el materialismo histórico:

176 G. GURVITCH:  Los fundadores franceses de la sociología contemporánea:  Saint-Simón y Proudhon. -Buenos 
Aires - 1958 - p. 33.
177 Op. cit. p. 17.
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a) Se trata de una explicación basada en la novación de clase social,  pero no brinda una 
verdadera determinación conceptual  o una definición de la  misma.  Marx determina esta 
noción en función de las relaciones de producción.

b) Se trata de una explicación basada en la existencia y el movimiento de las clases, pero no, 
en modo alguno, en la lucha de clases, según sucede en el materialismo histórico de Marx.

c) Se  trata  de  una  explicación  que  tiende  a  instaurar  un  cambio  más  que  económico, 
financiero,  pues el  propósito fundamental  y la meta última no es la  socialización de los 
medios de producción y menos aún la abolición de la propiedad privada, como para Marx, 
sino sólo un cambio en la administración de los bienes públicos (que se ha encomendar a 
los industriales).

d) Se trata de una explicación clasista en la cual se introduce un elemento ajeno al concepto 
de  clase:  el  elemento  “raza”  o,  tal  vez  “nación”,  cosa  que  no  ocurre  para  nada  en  la 
explicación marxista.

Saint-Simón, al igual que Marx, no elabora una filosofía de la historia sino para fundamentar la 
acción social. Está convención de que “su importancia es tal que debe cambiar totalmente el 
aspecto de las cosas en políticas,  que debe imprimir  a la  política un carácter  enteramente 
nuevo, que debe cambiar la naturaleza de esta rama de nuestros conocimientos”178.

No considera,  al  principio,  sino la  existencia  de dos clases:  la de los productores,  que son 
gobernados y la  de los  ociosos,  que son gobernantes.  Los primeros reciben el  nombre de 
“industriales”  (nombre  que  el  mismo  Saint-Simón  inventa);  los  segundos,  el  de  nobles  o 
aristócratas. En su forma primitiva la sociedad de clases en Francia, asumía, pues, la forma de 
del puro feudalismo. Más adelante, sin embargo, a expensas de la nobleza, surge una tercera 
clase, compuesta por juristas, militares, terratenientes, que constituyen la burguesía.

La clase  de los  industriales  forma al  presente  las  veinticuatro  veinticincoavas  partes  de la 
población del país. Ello se explica fácilmente cuando se tiene en cuenta lo que Saint-Simón 
entiende por “industrial”: “un industria -dice- es un hombre que trabaja en producir o en poner al 
alcance de la mano de los diferentes miembros de la sociedad uno o varios medios materiales 
de satisfacer sus necesidades o sus gustos físicos”179.

Según esta definición caben dentro de las clases de los industriales no sólo quienes producen 
los bienes o proporcionan directamente los servicios, sino también quienes distribuyen (“ponen 
al  alcance de las manos”)  dichos bienes o servicios.  Quedan, en cambio,  excluidos de ella 
quienes producen bienes “no materiales”, esto es, los filósofos, artistas y los sabios. (Estos son 
admitidos,  sin embargo, en otras obras de Saint  Simón entre los dirigentes de la Sociedad 
futura, aunque siempre subordinados a “los más importantes industriales”). La definición es, por 
lo demás, lo suficientemente amplia como para admitir entre los productores o “industriales” no 
sólo a quines satisfacen “necesidades” sino también a quienes satisfacen “gustos”, siempre que 
se trate de “gustos físicos”.

De la amplitud de la definición (que es, sin duda, su mayor defecto para Marx) se infiere que en 
la clase de los industriales tienen cabida: 1) los agricultores 2) los artesanos 3) los obreros 4) 
los empresarios industriales 5) los comerciantes 6) los transportistas.

178 Las citas corresponder a la traducción castellana de LUÍS DAVID DE LOS ARCOS: Catecismo político de los  
industriales - Buenos Aires - 1960.
179 La autobiografía de Saint-Simón, que tiene un carácter fragmentario, está incluida en la antes citada traducción  
del Catecismo.
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Saint-Simón  explícitamente  reconoce  en  dicha  clase  tres  subespecies:  1)  los  cultivadores 
(agricultores)  2)  los  fabricantes  (artesanos,  obreros,  empresarios)  y  3)  los  negociantes 
(comerciantes y transportistas).

Según él “un cultivador que siembra trigo, que cría aves o animales domésticos es un industrial; 
un  operador,  un  herrero,  un  cerrajero,  un  carpintero,  son  industriales;  un  negociante  de 
cachemira,  es igualmente un industrial;  un negociante,  un carretero, un marino empleado a 
bordo de buques mercantes, son industriales”. A lo cual agrega: “Todos los industriales reunidos 
trabajan para producir y poner al alcance de la mano de todos los miembros de la sociedad 
todos los medios materiales para satisfacer sus necesidades o sus gustos físicos, y forman tres 
grandes clases que se llaman los cultivadores, los fabricantes y los negociantes”.

El empleo del término “clase” en este último texto nos demuestra el carácter ambiguo o, por lo 
menos, inespecífico de su uso por parte de Saint-Simón.

De hecho  Marx  al  especificar  y  determinar  su  significado,  advierte  las  contradicciones  que 
evidentemente contiene el término e infiere que la clase “industrial” no es una clase sino un 
conjunto de clases. En especial toma conciencia de la contradicción existente entre los obreros 
por una parte y los empresarios por la otra. Empresarios y comerciantes pasan así a engrosar 
las filas de la clase burguesa, esto es, de la clase no productora, que es la clase dirigente 
dentro del sistema liberal. Esto, naturalmente, supone una nueva teoría del trueque comercial e 
implica la teoría de la plus-valía.

Para  la  sociedad  de su época  Marx  admite,  de todos modos,  la  existencia  de tres  clases 
principales: la de los nobles (ya en plena decadencia), la de los burgueses (instalados en el 
poder, pero a punto de perderlo) y la de los obreros (aun en el llano, pero cuyo destino es 
ascender). Estas tres clases corresponder a las tres clases de Saint Simón, pero con sus límites 
interiores trasmutados: la frontera de la clase inferior debe restringirse (a los obreros) de la 
clase burguesa debe extenderse (a los empresarios y comerciantes).

En todo caso en la sociedad contemporánea la oposición principal, que significa una verdadera 
e incesante lucha, se da para Marx entre subespecies o sectores de la clase industrial de Saint-
Simón, esto es, entre obreros y empresarios capitalistas, mientras para el mismo Saint-Simón, 
se  da  entre  industriales  (obreros,  empresarios-capitalistas  etc.)  y  burgueses  (rentistas, 
abogados,  funcionarios,  militares  etc.)  y  no  tiene  carácter  de  una  lucha  sino  de  un 
enfrentamiento que puede y debe hallar solución pacifica dentro de la legalidad.

Para Saint-Simón “la clase industrial debe ocupar el primer rango por ser la más importante de 
todas, porque puede prescindir  de todas estás, sin que estás puedan prescindir de aquélla, 
porque subsiste por sus propias fuerzas, por sus trabajos personales” (En su famosa “Parábola” 
Saint-Simón  trataba  de  demostrar  las  ruinosas  consecuencias  que  tendría  para  el  país  la 
desaparición de sabios, banqueros, agricultores, comerciantes, artesanos, y al mismo tiempo el 
efecto  nulo  de  la  desaparición  de  cortesanos,  aristócratas,  políticos,  clérigos,  funcionarios, 
jueces, militares y rentistas).

Pero esto no significa sino una reordenación de la estructura de clases, de ningún modo el 
postulado de una sociedad sin clases, al que llagará luego Marx. Esta reordenación, lejos de 
suponer  insurrección  y  resulta,  lejos  de  lograrse  a  través  de  una  revolución,  implica  el 
afianzamiento de la tranquilidad y de la paz social,  que no podrá ser duradero mientras los 
industriales más importantes no se encarguen de administrar la riqueza pública.

Las razones aducidas para ellos son de carácter principalmente financiero:  en general  toda 
sociedad tiende a ser gobernada lo menos posible, lo más barato posible y por los hombres 
más capaces asegurar la tranquilidad pública. Pero el único medio de satisfacer esta tendencia 

82



“Utopías Antiguas y Modernas” de Ángel J. Cappelletti

consiste en confiar la administración de la hacienda pública a los industriales más importantes, 
porque éstos 1) tienen mayor interés en mantener la tranquilidad 2) tienen mayor interés en 
restringir los gastos públicos 3) tienen mayor interés en limitar oda arbitrariedad 4) son los que 
tienen mayor aptitud para administrar, pues han dado prueba de ello con el éxito obtenido en 
sus propias empresas particulares.

Para comprender la diferencia que media entre Saint-Simón y Marx respecto a la teoría de las 
clases sociales nada mejor que comparar los cuadros que ambos dan de la sociedad europea 
en la primera mitad del siglo XIX. Mientras Marx, en páginas ya clásicas, analiza los problemas 
económicos que dan lugar a la mísera condición de la clase obrera y a la explotación capitalista 
en  su faz  más aguda,  Saint-Simón se  limita  a  una  perspectiva  rentística  y  financiera.  Los 
burgueses -dice- hicieron la revolución (de 1789) y la usufructuaron; anularon el derecho de los 
aristócratas a explotar exclusivamente en provecho propio la riqueza pública, pero, habiéndose 
incorporado a la clase superior o gobernante, hoy los productores (industriales) deben sostener 
a aristócratas y burgueses a la vez, de manera que si antes de la revolución las contribuciones 
llegaban a 500 millones, al presente ascienden a 1.000, sin contar los frecuentes empréstitos 
que el gobierno solicita.

Saint-Simón cree, por lo demás, que los medios violentos sólo sirven para destruir y que, siendo 
“el acto de investir a los más importantes industriales con la dirección suprema de los intereses 
pecuniarios de la nación” un acto eminentemente constructivo, ya que “servirá de base a un 
edificio  social  completamente  nuevo”,  deberá  realizarse  por  medio  de  la  persuasión.  Se 
esfuerza, por eso, en “catequizar” primero a los industriales y luego a las demás clases sin 
excluir al propio rey, sobre las ventajas que el cambio traerá a la nación.

Como todos los socialistas franceses y como el mismo Marx, considera, sin embargo, que la 
construcción de ese “edificio social completamente nuevo” (que es el socialismo) “acabará la 
revolución” (de 1789), es decir, completará lo que a ésta le faltaba en el orden social. Es claro 
sin  embargo,  que  a  diferencia  de  Jean  Jaurés  y  de  Pedro  Kropotkin,  la  interpretación 
sansimoniana de la revolución francesa se sitúa en la línea de la historiografía corriente,  al 
considerarla como la revolución burguesa por excelencia. “Cuando se estudia el carácter de los 
industriales  y  la  conducta  que  han  observado  durante  la  revolución,  se  reconoce  que  son 
esencialmente pacíficos: dice. Justifica así su propia actitud pasiva frente a los acontecimientos 
revolucionarios, según la describe en un fragmento autobiográfico: “Cuando regresé a Francia, 
la  revolución  ya  estaba  iniciada:  no  quise  mezclarme en  ella,  pues  si  por  un  lado  estaba 
convencido  de  que  el  antiguo  régimen no  podía  continuar,  por  el  otro  siempre he  sentido 
aversión  por  la  destrucción  y  allí  no  cambian  términos  medios”180.  Entregado  “a  las 
especulaciones sobre la  venta de dominios nacionales”,  se considera  a sí  mismo como un 
“industrial”; no ya como un “noble” y menos aún, como un “burgués”.

Así, pues, según Saint-Simón, los que hicieron la revolución no fueron obreros, artesanos o 
campesinos, ni tampoco los especuladores, sino los “burgueses”, esto es, “militares que no eran 
nobles, los legistas que eran plebeyos, los rentistas que carecían de privilegios”.

Aquellos,  los  industriales,  no  desempeñaban  sino  un  papel  secundario  en  la  vida  política, 
carecen de un partido propio y aunque se inclinan más hacia la izquierda que hacia la derecha, 
porque las ideas de los burgueses contradicen menos que la de los nobles el ideal igualitario 
que los mueve (y por ese ideal Saint-Simón es, sin duda, un socialista), no por eso se deja 
llevar por la ideología liberal, propia de la burguesía. En verdad, por eso, sobre todo, quiere 
tranquilidad para poder trabajar. Por eso, huyen de los extremos y se colocan siempre en el 
centro (ya centro izquierda, ya centro derecha). En ningún caso propician cambios violentos (y 
por eso Saint-Simón es, sin duda, un reformista y, en el fondo, un conservador).

180 Op. cit. p- 73.
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De cualquier manera, su explicación de la historia se formula en función del origen y desarrollo 
de la clase industrial en relación con las otras clases. Para ello divide la historia de Francia en 
cuatro épocas: 1) Desde la conquista de la Galia por los francos hasta la primera cruzada, 2) 
Desde el reinado de Luís XI hasta el de Luís XIV inclusive, 3) Desde la muerte de Luís XIV 
hasta el establecimiento del sistema de crédito, 4) Desde entonces hasta el presente.

1) los  invasores  francos  se  impusieron  a  los  indígenas  galos  y  se  mezclaron  con  ellos, 
formando la nación francesa. Pero los francos, como conquistadores, pasaron a ser la clase 
dominante y los galos se transformaron en la clase dominada o sujeta. “Los francos, que 
eran los jefes militares de la nación, eran, al mismo tiempo, los directores de los trabajos 
industriales:  casi  todas las tierras les pertenecían;  también se habían apoderado de los 
instrumentos  de  la  cultura,  a  cuya  cabeza  figuraban  los  galos,  los  cuales,  por  estar 
apegados a la tierra (gleba) formaban la primera clase de los animales domesticados”.

Por un lado, pues, los francos, jefes militares, propietarios; por  el otro, los galos, siervos de 
la gleba o artesanos reducidos a la servidumbre. Estos últimos, sin embargo, comienzan a 
adquirir cierta importancia y a formarse un peculio, cuidadosamente ocultado. Los señores 
feudales (francos) tuvieron que gastar grandes sumas durante las cruzadas y sus ingresos 
les resultaban insuficientes. Para procurarse dinero debieron conceder algunas libertades y 
privilegios  de aquellos  miembros de la  clase sujeta (galos)  que pudieran dárselo.  Entre 
éstos, los que más franquicias adquirieron por tal medio fueron los artesanos que, como se 
dijo, habían podido, más que los otros, formarse un peculio propio. Los señores feudales 
llegaron a vender sus tierras a miembros de la clase sujeta y de esta manera las cruzadas 
trajeron como consecuencia “la formación de la clase industrial en cuento clase distinta de la 
clase militar”.

Esta última clase fue creciendo en importancia por su economía y laboriosidad en el período 
que va desde la última cruzada hasta el advenimiento de Luís XI.

Por otra parte, las cruzadas también determinaron “el perfeccionamiento y acrecentamiento, 
en extensión y multiplicidad, de los trabajos industriales”. Los aristócratas, al mismo tiempo 
que se arruinaban en sus expediciones en Oriente, traían de allí nuevos gustos y promovían 
una hasta entonces inusitada demanda de objetos suntuarios, armas, telas, etc. Asimismo, 
el  contacto con Asia fomentó el  comercio exterior.  De tal  manera hacia el  final  de esta 
primera época existían en la sociedad francesa las siguientes subclases (que Saint-Simón 
llama aquí “estamentos”): a) Ex-miembros de la clase sujeta (galos), que han llegado a ser 
propietarios de tierras y las cultivas, b) Artesanos que han dejado de ser siervos y se han 
agrupado en las ciudades, c) Comerciantes, importadores de productos asiáticos a Francia 
y al mismo tiempo, exportadores de productos franceses a Oriente.

2) Los reyes en siglo XV han adquirido ya gran fuerza en relación a la primera época (de la  
conquista de las Galias por los francos). Entonces no eran sino generales de un ejército 
integrado  por  bandas  armadas,  cuyos  jefezuelos  los  elegían.  Pero  Luís  XI,  tomó plena 
conciencia del carácter precario de la institución de la realeza. Se dio cuenta de que ésta 
carecía  aun de toda  estabilidad,  pues  la  soberanía  estaba  realmente  en manos de los 
barones o señores feudales y el rey no tenía sino un primado de honor entre ellos: Como 
entre los antiguos jefezuelos de la horda franca, era sólo “primus inter pares”. Los señores 
feudales, de hecho, podían exaltarlo al trono y también destronarlo a su gusto. Advirtió, en 
fin,  que en Francia los nobles unidos eran más poderosos que el  rey y que dentro del 
régimen feudal éste no tenía otro medio para mantener su dominio sino el  procurar que 
entre aquéllos reinara la discordia y al mismo tiempo buscar la alianza y el apoyo de los más 
fuertes  entre los mismos.  Concibió  luego el  proyecto  de unificar  la  repartida  soberanía, 
concentrándola  en  manos  del  rey;  de  suprimir,  en  consecuencia,  el  feudalismo  y  la 

84



“Utopías Antiguas y Modernas” de Ángel J. Cappelletti

institución de nobleza, de acabar con la supremacía de los francos sobre los galos y de 
erigirse en rey de éstos antes que ser sólo jefe ho0norario de aquéllos. Para llevar adelante 
tal  proyecto  no  contaba  con  el  apoyo  de  ninguna  clase  y  por  eso  se  vio  precisado  a 
buscarlo.  Necesitaba  una clase lo  suficientemente  poderosa como para  oponerse a  los 
nobles y de intereses coincidentes con los de la realeza. Encontró lo que buscaba en los 
“industriales”. Estos querían la concentración del poder en manos del rey porque veían en 
ello el medio de suprimir los obstáculos que la división territorial en numerosos señoríos 
imponía al comercio interior. Por otra parte deseaban desplazar a los nobles y, asociándose 
a la realeza, convertirse en la primera clase de la nación, no sólo por pura ambición de 
poder sino también por las ventajas materiales que ello podría reportarles, ya que “la ley 
siempre favorece a quienes la hacen”.

De este modo en el siglo XV, por obra de Luís XI, se produjo en Francia una alianza 
entre la realeza y la clase industrial contra la nobleza; entre el rey y los descendientes 
de los conquistadores galos contra los conquistadores francos.

La lucha duró más de doscientos años. Recién al cabo de ellos los nobles dejaron de 
dirigir la industria y el rey Luís XIV los vio en sus antecámaras, sumidos, solicitando un 
empleo en la corte. La clase industrial  no tuvo desde entonces otros jefes más que 
aquellos que, salidos de sus propias filas, sobresalieron por su capacidad y su fortuna. 
Sin embargo, los medios de que los industriales se valieron para librarse del dominio de 
los  nobles  fueron  muy  distintos  de  los  que  antes  se  estilaban.  Todo  se  hizo  por 
negociación  y  una  serie  de  transacciones  sustituyeron  la  revolución  y  la  guerra  de 
conquista.  El  proceder  de  los  industriales  es  así  descrito  por  Saint-Simón:  “Los 
industriales, los galos, entregados al cultivo, fueron a los castillos, para hablar con los 
gentiles hombres y, poco más o menos, utilizaron este lenguaje: Llevaron una vida triste 
en el estado de aislamiento propio del campo; el cuidada de dirigir  el  cultivo de sus 
propiedades no es ocupación digna de su alto linaje; arrendadas sus tierras y podrán ver 
pasar los inviernos en las ciudades y los veranos en el campo, sin que jamás deban 
ocuparse  de  otra  cosa  que  de  su  placer;  en  las  ciudades,  nuestros  colegas  los 
fabricantes se apresurarán a hacerlo más ricos y cómodos muebles; nuestros colegas 
los mercaderes les ofrecerán en sus tiendas telas más convenientes para hacer resaltar 
los encantos de sus esposas, y nuestros colegas los capitalistas los prestarán dinero 
ciando lo  necesiten.  En Verano,  cuando venga  a sus castillos no tendrán más que 
ocuparse del placer de la caza, mientras sus esposas se divertirán haciendo cultivar 
flores en sus parterres”.

Los  señores  feudales  aceptaron  la  propuesta  y  desde  entonces  dejaron  de  ser  los 
directores de labor productiva de la nación.

Antes de la formación de la clase de los industriales había dos clases: la que mandaba y 
la que obedecía.  Pero la nueva clase tenía un carácter  totalmente nuevo:  no quería 
mandar ni tampoco obedecer.

Es verdad que Luís XIV hizo grandes dispendios y se preocupó demasiado por la gloria 
guerrera, pero no por eso se debe creer que dejó de prestar servicios importantes a la 
industria. Entre otras cosas creó la Academia de Ciencias cuya principal misión es la de 
iluminar y ayudar la labor industrial.

3) Hacia  el  final  del  reinado  de  Luís  XIV,  agricultores,  fabricantes  y  comerciantes,  antes 
integrados en corporaciones diferentes, se unieron política y financieramente a causa de 
una nueva rama de la industria, “cuyos intereses particulares están en perfecto acuerdo con 
los  intereses  comunes  de  todos  los  industriales”.  De  esta  manera  se  hizo  posible  el 
establecimiento  del  sistema  de  crédito.  Luís  IXV  había  brindado  su  protección  a  la 
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fabricación y el comercio; en consecuencia, ambas ramas de la industria se expandieron 
mucho, pero habiéndose multiplicado sus operaciones, se hizo cada vez más difícil pagar y 
cobrar. Tal tarea llegó a insumir buena parte del tiempo de los industriales. Para solucionar 
este problema surgió la industria bancaria. Desde entonces todos los movimientos de dinero 
se realizan por medio de los banqueros. Estos obtuvieron pronto gran crédito y para sacar 
provecho de él comenzaron a prestarlo con interés a comerciantes y fabricantes, los cuales, 
a su vez, pudieron extender así sus operaciones. El resultado general del establecimiento 
de la banca fue el aumento de la producción y de gusto (demanda) de las cosas favorables 
y,  sobre  todo,  el  incremento  de  la  fuerza  pecuniaria  de  la  clase  industrial  que,  desde 
entonces, sobrepuja en riqueza a todos las otras clases juntas e inclusive al gobierno. Este, 
sin embargo, continuó escogiendo a los administradores de la riqueza pública entre las otras 
clases,  que  estaban  evidentemente  en  decadencia.  Como  consecuencia  de  las  malas 
operaciones financieras que había ocasionado la revolución en 1817, el tesoro nacional se 
encontró en situación desesperada, sin poder afrontar los requerimientos internos ni cumplir 
con los compromisos exteriores. Entonces los  banqueros propusieron al gobierno prestarle 
todo el  dinero que necesitara con tal que 1) que desistiera de sus bárbaras costumbres 
financieras, no se declarara en quiebra y pagara a todos los acreedores con lealtad, como 
se hacia entre los industriales,  2)  que las condiciones del empréstito  serían negociadas 
entre ellos y los ministros como un negocio entre particulares. Acepta la propuesta, nació el 
crédito público y el gobierno real adquirió una solidez que nunca antes había gozado.

4) En nuestros días, dice Saint-Simón, la situación es la siguiente: Los descendientes de los 
galos se han liberado de la servidumbre y, dedicados a la industria, han llegado a ser por su 
trabajo pacífico más fuertes y poderosos económicamente que los descendientes de los 
francos y a disponer de casi todo el dinero de la nación. Se han convertido, pues, en los 
más fuertes. Y, sin embrago, el gobierno está aun en manos de los descendientes francos y 
éstos son quienes administran la riqueza pública. En la sociedad de hoy se da entonces el 
extraño fenómeno de “una nación esencialmente industrial, cuyo gobierno es esencialmente 
feudal”.

El desorden surge en la sociedad contemporánea del hecho de en ella hay instituciones de 
distinta naturaleza y principios antagónicos: los gobernados tienden a la mayor igualdad posible 
y  creen  que  la  riqueza  pública  debe  ser  administrada  en  provecho  de  la  mayoría;  los 
gobernantes quieren mantener para ellos los derechos del conquistador y juzgan que los bienes 
de  la  Nación  han  de  ser  usados  en  su  propio  beneficio.  Estos  últimos  sostiene  la  simple 
concepción política de que en el Estado hay y debe haber siempre dos clases: la que manda y 
la que obedece.

Fácil es advertir que hasta aquí, en toda esta explicación de la Historia de Francia, explicación 
económica y clasista, la burguesía ni siquiera es mencionada. Sólo a modo de apéndice se 
refiere Saint-Simón a ella para probar que esta clase “intermedia” está al presente junto con la  
nobleza y que sus intereses se identifican hoy sustancialmente con los de aquella.

Así como al explicar el origen y el desarrollo histórico de la clase industrial se refiere a tres sub-
clases (agricultores, fabricantes o artesanos y comerciantes) así ahora al hacer lo mismo con la 
clase burguesa,  considera en ella  tres sub-clases: los letrados o juristas,  los militares y los 
terratenientes rentistas. La primera de ellas surgió de la siguiente manera: Los señores feudales 
al principio administraban justicia a sus vasallos directamente. Cuando las relaciones sociales 
se complicaron y se introdujo la ley escrita,  tuvieron que recurrir  a los oficios de letrados y 
legistas, los cuales poco a poco fueron tomando en sus manos toda la función judicial.

La segunda se originó así:  al  comienzo los nobles empuñaban por  sí  mismos las armas y 
dirigían  los  ejércitos.  Cuando  se  descubrió  la  pólvora,  ingenieros,  fusileros  y  artilleros  se 
incorporaron al ejército y formaron parte esencial del mismo. Como los señores carecían del 
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adecuado conocimiento técnico los cargos militares fueron desempeñados por descendientes 
de los galos éstos llegaron a ser militares profesionales.

La tercera apareció de este modo:  Al  principio  los  nobles eran duelos  de toda la  tierra.  Al 
marcharse a las Cruzadas tuvieron que vender una parte para cubrir sus gastos y enajenar así, 
aun contra su voluntad, una parte de su soberanía. Estos son los terratenientes o rentistas (que 
no cultivan por sí  mismo ni  dirigen el  cultivo de sus campos).  La burguesía ha sido,  pues, 
creada y engendrada en toda su extensión por la nobleza.

Es  verdad  que  al  principio  tanto  los  legistas,  como  los  militares  y  los  terratenientes,  que 
integraban  la  clase  burguesa,  desempeñaron  el  papel  de  protectores  del  pueblo  contra  la 
nobleza. Pero en 1789 se valieron de aquél contra ésta, lograron que las masas populares se 
levantasen contra los nobles de los cuales algunos fueron ejecutados y otros desterrados. De 
tal manera la burguesía se convirtió en la primera clase de la nación y desde entonces se volvió 
contra el pueblo. Eligió un rey de entre sus miembros; éste, a su vez, hizo príncipes, duques, 
condes, etc., a los burgueses que más se habían destacado en la revolución y de tal manera 
reconstituyó en provecho propio el feudalismo. Al presente los burgueses, junto con los nobles 
oprimen a  la  clase industrial  y  de  hecho  no son  sino  nobles  de  segunda  categoría.  A los 
industriales les interesa tanto liberarse del peso de los nobles como del de los burgueses. Por 
eso la única alianza posible para ellos es con la realeza, al igual que se hizo en tiempos de Luís 
XI. El fin será lograr que “los más importantes entre los industriales integren la primera clase del 
Estado”.

Cualquiera que sea el valor que se deba en general atribuir a una explicación económica y 
clasista de la Historia,  la de Saint-Simón no puede escapar, por cierto, a diversas y graves 
objeciones.  En  primer  lugar,  el  punto  de  partida  es  arbitrario  y  seguramente  insuficiente. 
Empezar por la invasión de los francos significa suponer de un modo implícito que antes de ese 
hecho no hubo en Francia clases,  movimientos o conflictos de clases, choque y función de 
razas y nacionalidades etc. Significa pasar por alto la organización socio-económica de galos y 
celtas y de la Galia romana. Por otra parte la simple y llana identificación de los francos con la 
clase señorial y de los galos con la servil resulta, sin duda, un tanto simplista.

Llama la atención asimismo el hecho de que el clero, considerado tradicionalmente en Francia 
como el segundo “estado” o estamento (cfr. Sièyes: ¿Qué es el tercer Estado?) no desempeñe 
aquí un papel alguno y difícilmente pueda ser incluido entre las clases mencionadas. El deseo 
de soslayar la “lucha de clases” lo hace incurrir por lo demás en explicaciones ingenuas e ideas 
contradictorias.

Entre las primeras están, por ejemplo, las pacíficas y razonables palabras que los industriales 
dirigen a los nobles para que les vendan sus tierras o lo tan prácticos como idílicos argumentos 
de los banqueros a los industriales. Entre las segundas se cuenta la afirmación de que la clase 
de los industriales no quiere mandar ni  obedecer.  Toda clase,  en la medida en que existe, 
tiende a mandar y no a obedecer. Por eso sólo una sociedad sin clases puede estructurarse 
sobre bases no de subordinación y obediencia sino de con-vivencia. Más aún, la falta de un 
concepto y de una definición del término “clase”, hecho gravísimo si se considera el carácter 
clasista de esta explicación de la historia, hace que Saint-Simón establezca una serie de falsas 
oposiciones y de falsas identidades. Opone así a industriales y burgueses pero no advierte que 
el más grave conflicto de su época (esto es, de la época industrial) se da dentro de lo que él  
ingenua  y  confusamente  denomina  “clase  de  los  industriales”:  el  conflicto  entre  patronos 
industriales y obreros industriales.

La  idea  misma  de  una  clase  industrial,  idea  central  en  el  sistema  sansimoniano,  encubre 
falacias inexcusables aún en 1824, cuando escribía su  Catéchisme des industriels. La crítica 
socialista de la actividad mercantil, por ejemplo, había sido ya iniciada con penetración y en 
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gran parte con acierto por Fourier en su folleto Sobre las charlatanerías comerciales (1808) y 
luego  en  otros  varios  escritos.  En  uno  de  ellos  leemos:  “El  mecanismo  mercantil  está 
organizado  contra el  sentido común.  Subordinada  el  cuerpo social  a  una clase de agentes 
parásitos  e  improductivos:  los  negociantes.  Todas  las  clases  esenciales,  el  propietario,  el 
labrador, el industrial y hasta el gobernante se encuentran dominados por una clase accesoria, 
por el negociante, que debía ser su inferior, su agente comisionista, amovible y responsable, y 
que  sin  embargo,  dirige  y  enreda  a  su  voluntad  todos  los  resortes  de  la  circulación”.  Y 
relacionando el comercio con la producción de bienes y la con la industria, añade Fourier: “El 
comercio es el enemigo natural de las fábricas; fingiendo solicitud para proveerlas no trabaja en 
realidad  sino  para  racionarlas”.  Así,  en  la  mayoría  de  las  ciudades  manufactureras,  está 
comprobado que el pequeño industrial que cuanta con capital, sólo trabaja para el comerciante, 
como con harta frecuencia el labrador sólo trabaja para el usurero, y el sabio de aldea para el 
sabio de Academia, quien se digna publicar, firmándola, la obra que es fruto de los desvelos del 
Sabio pobre. En resumen, el comerciante es un corsario industrial, que vive a expensas del 
manufacturero, del productor. Confundir esas dos funciones es ignorar el alfabeto de la ciencia”.

Y, sin embargo, Saint-Simón las confunde o, por lo menos, coloca dentro de una misma clase, 
la clase industrial, activa o productora, al obrero, al artesano y al comerciante.

Más aún,  cuando propicia para el  futuro una sociedad dirigida y administrada por “los más 
importantes entre los industriales”, piensa, sin duda, ante todo en los comerciantes y banqueros 
tanto como en los empresarios y patronos industriales.

De este modo no sólo la llamada clase industrial ocupará el primer lugar en el Estado sino que 
obreros, artesanos y campesinos pasarán indefectiblemente al  segundo,  al  tercero y aún al 
último puesto (como en la época de la conquista de los francos). Comerciantes, banqueros y 
empresarios constituirían una nueva nobleza y una nueva clase dominante tan opresiva o más 
que las anteriores. 

Dejemos de lado el hecho de que Saint-Simón no quiera atacar los privilegios de la realeza (con 
lo cual fatalmente prepara el advenimiento de una nueva aristocracia de parientes, cortesanos, 
funcionarios etc.) Lo importante y definitivo es aquí que la clase industrial ha de formar, como el 
mismo Saint-Simón dice, una pirámide. Esta pirámide industrial, opuesta en principio al Estado, 
llena  paulatinamente  las  funciones  del  mismo  y  llega  a  constituir  un  nuevo  Estado  “más 
opresivo y gubernamental que cualquier otro”, según bien dice Gurvitch181. Y dentro de este 
nuevo Estado la base ha de estar formada por la clase obrera; el vértice, por comerciantes, 
banqueros y empresarios.

El ideal sansimoniano de una dirección de “los más importantes entre los industriales” se ha 
realizado, de todas maneras, sin intervención de las escuelas de Saint-Simón y sin ninguna 
clase de socialismo, en los países ultra-capitalista, como los Estado Unidos de América. Allí los 
directores de las grandes empresas (industriales, comerciales, bancarias) llegaron a constituir 
no sólo un gobierno paralelo sino también la verdadera “sustancia” social de todo el gobierno 
representativo y republicano. Ellos son quienes directa o indirectamente manejan la riqueza de 
la nación, orientan su política económica y hasta proponen y desarrollan los planes de ayuda al 
exterior y las “alianzas para el progreso”.

Es claro que el “socialismo” de Saint-Simón, esto es, su sincera aspiración igualitaria, no tiene 
allí  ningún principio  de realización,  pero ello  no hace sino demostrar  la  insuficiencia  de su 
explicación clasista de la historia.

181 Op. cit. p. 10.
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Por otra parte, como ya lo observó Gurvitch, en el leninismo, cuya fórmula para la edificación 
del socialismo es “electrificación más planificación”, hay también un resabio sansimoniano: los 
sucesivos planes quinquenales hubieran llenado de entusiasmo al Maestro Saint-Simón y a sus 
discípulos. Y viceversa, aun abolida la propiedad privada, en la Rusia Soviética burócratas y 
tecnócratas,  desempeñan frente a la masa popular,  que Saint-Simón no quería de ninguna 
manera ver en el gobierno (todo para el pueblo y por el pueblo, pero sin el pueblo), el mismo 
papel que esos empresarios y banqueros a los cuales considera “los más importantes entre los 
industriales” y que no pueden dejar de constituir, como hemos dicho, una nueva clase.

CAPITULO VII

UNA UTOPÍA OLVIDADA: “EL HUMANISFERIO” DE JOSEPH 
DEJACQUE

“El  socialismo  moderno,  dice  Kautsky,  comienza  con  la  utopía”.  En  efecto,  antes  de la  1ª 
Internacional el pensamiento socialista se expresó abundantemente a través del relato utópico.

Uno de estos relatos, especialmente significativo en cuanto a preanuncia con gran exactitud uno 
de los extremos ideológicos que se darán en el seno de la Primera Internacional, está contenido 
en  un  raro  y  casi  olvidado  (por  no  decir,  casi  desconocido)  librito,  que  lleva  por  título  El 
Humanisferio.

Su autor, Joseph Déjacque, es, a diferencia de casi todos los demás utopistas de la época un 
obrero manual.

Pintor y empapelador por oficio, poeta por afición y revolucionario por vocación, había nacido 
alrededor de 1821, en algún lugar de Francia182. Nada sabemos de su primera juventud. Su 
nombre no aparece vinculado a ninguno  de los  múltiples  grupos socialistas  que durante la 
cuarta década del siglo existía en París, hasta que el 25 de febrero de 1848 (año decisivo en la 
historia  del  socialismo)  lo  encontramos  firmado,  junto  con  otros  obreros  y  artesanos,  un 
manifiesto  moral  publicado  por  L’ATELIER, periódico  fundado  en  1840  por  los  partidarios  de 
Buchez, que propiciaba, sobre todo, las cooperativas de producción.

Max Nettlau supone que en los años anteriores estuvo ausente de la capital francesa y que 
“sirvió quizás en la marina del Estado”.

En  el  mismo  año  1848  publica  sus  primeros  poemas  de  carácter  social  y  participa  con 
entusiasmo en las jornadas revolucionarias de junio.

Detenido junto con otros miles de hombres del pueblo,  es encarcelado en Brest,  de donde 
retorna a la capital en 1849 para ser nuevamente arrestado en junio del mismo año.

En agosto de 1851 publica su primer libro, un volumen de poesías que lleva por título:  Les 
Lazaréenes y que se subtitula Fables et Poésies sociales. La obra le vale, a poco de aparecida, 

182 Los  datos  bio-bibliográficos  los  tomamos  de  MAX  NETTLAU,  La  ANARQUÍA  a  través  de  los  tiempos,  
Barcelona, 1935, págs. 90 y sigs., e Introducción a la edición castellana de El Humanisferio.
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una condena de dos años, que no llega, sin embargo, a ejecutarse. En diciembre lo vemos 
marchar al exilio atravesando el Canal de la Mancha.

Su oposición al liderazgo de los jefes republicanos y socialistas desterrados (Ledru-Rollin, Luís 
Blanc, etc.) nos lo muestra ya como un temperamento combativo y poco dispuesto a atacar 
cualquier clase de autoridad. 

La vida en Londres no debe haber sido nada fácil para él. Retirado a Jersey, escribe allí, entre 
1852 y 1853,  un folleto que más tarde,  en 1856,  verá la  luz en Nueva York:  La Question 
Révolutionnaire.

Un nuevo destierro (más doloroso quizás que el primero) la espera en América, entre hombres 
a quines aborrece y a quienes considera “más salvajes que los pieles rojas”.
Durante algún tiempo vive en Nueva Orleáns,  gran emporio del  esclavismo algodonero.  La 
observación directa del tráfico humano exacerba,  sin duda,  sus sentimientos libertarios.  Allí 
entre 1856 y 1858 (esto es, en vísperas de la Guerra del Norte contra el Sur) compone la obra 
antes  nombrada:  L’Humanisphère,  que  él  mismo  caracterizándola  cabalmente,  subtitulada 
Utopie Anarchique.

Fracasados sus intentos de publicarla mediante suscripción popular,  se dirige a Nueva York 
que, junto con Chicago,  comienza a ser el  gran centro de la industria nacional y,  al  mismo 
tiempo, el gran centro del proletariado industrial. Casi enteramente solo, emprende allí la tarea 
de publicar un periódico socialista, Le Libertaire, que sale desde junio de 1858 hasta febrero de 
1861. En sus páginas aparece por fin el texto de L’Humanisphère183.

Durante el año 1861 retorna a Europa. Primero en Londres y después en París arrastra una 
existencia solitaria, casi como un proscrito entre los propios socialistas, descocido u olvidado 
por todos. Al cabo de unos años, oscuramente vividos en la ciudad testigo de sus entusiasmos 
revolucionarios del 48, muere, probablemente en 1864, mientras se funda la 1ª internacional.

Cuando queremos rastrear el origen del pensamiento social de Déjacque nos encontramos con 
hecho evidente: su humana experiencia, su aguda sensibilidad, su espíritu apasionado, son las 
fuentes principales de sus ideas. Allí  hay que buscar la clave de su construcción utópica. El 
mismo parece encaminarnos en este sentido cuando escribe: “He leído poco, observado más, 
mediado mucho. Estoy, creo, a pesar de mi ignorancia, en uno de los medios más favorables 
para resumir las necesidades de la humanidad. Tengo todas las pasiones, aunque no pueda 
satisfacerlas, la del amor y la del odio, la pasión del lujo llevado al extremo y la de la extrema 
sencillez. Comprendo todos los apetitos, los del corazón y los del vientre, los de la carne y los 
del espíritu. Gusto del pan blanco y también del pan negro, de las discusiones borrascosas y 
también de las dulces conversaciones. Conozco todas las sedes físicas y morales, tengo la 
intuición  de  todas  las  embriagueces;  todo  lo  que  sobreexcita  o  calma  tiene  para  mí 
seducciones; el café y la poesía, la miel y la leche, los espectáculos, el tumulto y las luces, la 
sombra, la soledad y el agua pura. Amo el trabajo, las labores rudas; amo también el ocio, la 
blanda  pereza.  Podría  vivir  un  poco  y  considerarme  rico,  consumir  enormemente  y 
considerarme pobre. He observado, por el agujero de la cerradura, la vida privada del opulento; 
conozco  sus  aparatos  de  calefacción  y  sus  valores  suntuosos  y  conozco  también,  por 
experiencia,  el  frío y la miseria.  Tengo mil caprichos y ningún goce. Soy capaz de cometer 
algunas veces lo que la jerigonza de los civilizados deshonra con el nombre de virtud, y más a 
menudo  aún  lo  que  honra  con  el  nombre  de  crimen.  Soy  el  hombre  más  desprovisto  de 
prejuicios y el más lleno de pasiones que conozca; bastante orgulloso para no ser vanidoso y 
183 La obra fue publicada por vez primera en forma de libro en Bruselas en 1899 (191 páginas; texto incompleto) en  
la  Bibliothéque des Temps Nouveaux, nº 14, por ELISEO RECLÚS. En 1927 aparece traducida al castellano, con 
explicaciones previas de Max Nettlau y Eliseo Reclús, editado por La Protesta de Buenos Aires en la colección Los 
Utopistas, nº 1 (142 páginas; texto completo).
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demasiado soberbio para ser hipócritamente modesto. No tengo más que un rostro, pero ese 
rostro es móvil como el movimiento de la ola al soplo más leve, pasa de una expresión a otra, 
de la calma a la tempestad, de la cólera a la ternura. De ahí que, diversamente apasionado, 
espero tratar con alguna posibilidad, de éxito sobre la Sociedad humana, visto que, para tratar 
bien de ella, se requiere tanto el conocimiento de las pasiones propias como el de las pasiones 
ajenas”184.

Demás está decir, sin embargo, que ni el mismo Déjacque pretende una absoluta originalidad 
en sus ideas: Lo que le debe a Proudhon es demasiado evidente, aun cuando esté lejos de 
compartir todos sus puntos de vista. A decir verdad no deja de expresar gran admiración por él: 
“Jamás  un  hombre  pulverizó  a  su  paso  tantos  abusos  seculares,  tantas  supersticiones 
presuntivamente legítimas”185. Pero la admiración no excluye la crítica: “Proudhon no es aún 
más  que  una  fracción  de  genio  revolucionario;  la  mitad  de  su  ser  está  paralizada  y  es 
desdichadamente el lado de su corazón. Proudhon tiene tendencias anárquicas, pero no es un 
anarquista; no es humanidad, es masculinidad”186.

No resulta difícil  imaginar por qué un espíritu como el de Déjacque,  absoluto y sentimental, 
debía chocar con el relativismo anti-sentimental de Proudhon. No le perdona su antifeminismo. 
Proudhon, por su parte, no le habría perdonado su utopismo.

De  Fourier,  a  quien  admira  por  su  sentido  comunitario,  lo  separa,  en  cambio,  la  actitud 
directamente anárquica y el afán por destruir, ante todo, las diversas formas de poder: “Fourier 
acaba  de  descubrir  un  nuevo  mundo en  el  que  todas  las  individualidades  tienen  un  valor 
necesario para la armonía colectiva”. Pero, por otra parte, piensa, “no era posible que colgase 
enteramente  el  hábito;  conservó  a  pesar  suyo,  de  su  educación  comercial,  la  tradición 
burguesa, los prejuicios de autoridad y de servidumbre que le hicieron desviarse de la libertad y 
de la igualdad absoluta de la ANARQUÍA”187.

Con gran simpatía, aunque no sin algunas reservas también, mira la obra de su contemporáneo 
y compatriota Ernest Coeurderoy (1825-1862) que, como él, participó en las jornadas de junio 
del 48 y, como él, marchó al exilió donde (junto con Octavo Vauthier) escribió  La Barrière du 
Combat (Bruselas 1852) y más tarde (solo): De la Révolutions dans l’homme et dans la Société 
(Londres-Bruselas 1862), que Déjacque cita y crítica188.

Ecos de filósofos y  poetas  franceses,  no precisamente socialistas,  como Jouffroy,  Girardin, 
Lammenais y Péletan, se escuchan a veces también en L’Humanisphère.

En cambio, a pesar de los largos años vividos en Inglaterra y en los Estados Unidos, no parece 
haber experimentado ninguna influencia directa de Godwin, de los anarquistas individualistas, 
como Warren o Thoreau,  del  espiritualismo libertario  de Emerson,  del  anti-estatismo de los 
cuáqueros, etc. Probablemente su repugnancia por la civilización anglosajona, en la cual veía el 
gran baluarte del  capitalismo industrial  y  mercantil,  le  impidió  un adecuado contacto con el 
pensamiento de países tan ricos, sin embargo, entonces, en sugerencias libertarias.

En realidad, la utopía de Déjacque coincide o, por mejor decir, preanuncia esencialmente las 
concepciones de Kropotkin, aun cuando por el tono del pensamiento y de la voz se avecine a 
Bakunin más que a ninguno de los militantes del  movimiento socialista internacional  de las 
siguientes décadas.
184 El humanisferio, pág. 19 (citamos siempre sobre la versión castellana de La protestas, La única que, como se dijo, 
trae el texto completo).
185 Déj., op. cit. pág. 55.
186 Déj., op. cit. pág. 55.
187 Déj., op. cit. pág. 52-53.
188 Sobre Coeurderoy cf. M. NETTLAU, op. cit., pág. 92.
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El humanisferio configura ya la ideología predominante en muchas organizaciones obreras de 
Europa meridional y de América del sur en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del  
XX. En la Argentina, por ejemplo, tal fue el caso de la FORA, organización obrera ampliamente 
mayoritariamente, al menos hasta finales de la primera guerra mundial; y en España, el de la 
CNT, que tan importante papel desempeño durante los años de la República y de la Guerra 
Civil.

Como el mismo Kropotkin luego,  Déjacque intenta fundar sus concepciones en las ciencias 
naturales aunque, mucho menos versado que aquél (que era un sabio geólogo) no logra pasar 
casi nunca de la metáfora y de la analogía poética.
Así por ejemplo, en el capítulo preliminar que titula Cuestión Geológica, se da por sentado que, 
a más de la autonomía y la fisiología de la tierra, es necesario estudiar su “psicología”189.

Una  especie  de  hilozoísmo,  sustentado  con  elemental  argumentación,  parece,  en  efecto, 
constituir el trasfondo filosófico de sus ideas sociales. Para los humanisferianos “toda materia 
está animada; no creen en la dualidad del alma, y del cuerpo, no reconocen sino la unidad de la 
sustancia; sólo que esa sustancia adquiere mil y mil formas, es más o menos grosera, más o 
menos depurada, más o menos sólida o más o menos volatizada”190.

Por eso no acepta ningún género de inmortalidad individual. “Aún admitiendo, dice, que el alma 
fuese  una  cosa  distinta  del  cuerpo  -lo  que  toda  niega-  habría  absurdidez  en  creer  en  su 
inmortalidad  individual,  en  su  inmovilización  indestructible.  La  ley  de  la  composición  y 
descomposición que rige los cuerpos y que es la ley universal,  sería también la ley de las 
almas”191.

Consecuentemente con esta cosmovisión hilozoísta, rechaza asimismo la idea de una causa 
trascendente. La demostración de la existencia de Dios, como causa primera, se basa, para él, 
en una arbitraria negación de la fuerza creadora inmanente al Universo: “Si admites que hay 
una causa primera, entonces no hay causa alguna, y no hay dios, visto que, si Dios puede ser 
su primera causa, el universo también puede ser la propia causa del universo”192.

Pero el ateísmo de Déjacque es, sobre todo, anti-teísmo y, por tanto, no se basa en argumentos 
puramente onto-cosmológicos. En su lucha contra toda “arquía” y contra toda “cracia”, Dios se 
le aparece como la cifra de la opresión y del mal. “Dios es el mal”, afirma con Proudhon. Y este 
mal  no es  sino  el  producto  de la  ignorancia.  “La causa  de  la  que  Dios  es  el  efecto  -dice 
enfrentándose  a  un  hipotético  defensor  del  teísmo-  no  es,  en  modo  alguno,  de  un  orden 
superior; es, más bien, de un orden muy inferior; esta causa es sencillamente tu cretinismo”193.

La humanidad, abrumada por la esclavitud, por la propiedad privada, por la opresión familiar, 
por el hambre y la guerra, buscabas un remedio a estos males. Pero en su ignorancia “tomó el  
veneno por el elixir”. Y “este veneno mezcla de nicotina y arsénico, tiene por etiqueta una sola 
palabra: Dios…”. En efecto, “a partir del día en que el Hombre hubo tragado a Dios, el amor 
soberano; en que dejó penetrar en su cerebro la idea de un Elíseo y de un Tártaro, de un 
infierno y de un paraíso ultramundano, a partir de ese día, repetimos, fue castigado por donde 
había pecado”.  La consecuencia es clara:  “La autoridad del  cielo  consagró,  lógicamente,  la 
autoridad sobre la tierra. El súbdito de Dios se convirtió en siervo del hombre. No se trató ya de 
humanidad libre sino de amos y esclavos”194.
189 Déj., op. cit. pág. 22-25.
190 Déj., op. cit. pág. 122.
191 Déj., op. cit. pág. 122.
192 Déj., op. cit. pág. 36.
193 Déj., op. cit. pág. 36.
194 Déj., op. cit. pág. 34.

92



“Utopías Antiguas y Modernas” de Ángel J. Cappelletti

Ya en los días de Sócrates, el sofista Critias, en su tragedia  Sísifio sostenía que los dioses 
tuvieron  un  origen  político:  habían  sido  inventados  para  infundir  temor  en  el  pueblo  y 
mantenerlo sujeto195. Algo semejante enseñó después Teodoro, el ateo196. Una antigua secta 
materialista de la India, los çarvakas, explicaban el origen de la divinidad y de la religión como 
un fraude conciente, llevado a cabo por los sacerdotes para asegurar sus privilegios sociales197. 
Este tipo de explicación se generaliza en Europa con el iluminismo y constituye, desde el barón 
D’Holbach en adelante, el fundamento de la polémica antirreligiosa de los materialistas en el 
siglo XIX198.  Sin embargo,  ala teoría sociológica del  fraude como instrumento de las clases 
privilegiadas se añade casi siempre la clásica teoría psicológica así sintetizada por el antiguo 
poeta (que según Fulgencio es Petronio y según Lactancia, Estacio): “Primus in orbe deos fecit 
timor”199.

En la obra de Déjacque la teoría del fraude conciente no aparece. La causa principal de la 
religión es la ignorancia.

Con el materialismo histórico coincide en no considerar el fenómeno religioso como un hecho 
originario, pues antes surgen, según él, la opresión de clase, la esclavitud, la propiedad privada, 
la familia patriarcal, etc. En su deseo deliberarse el hombre mira hacia arriba y no logra sino 
consolidar sus cadenas: “Así como el mundo físico tuvo un diluvio, así el mundo moral tuvo lo 
suyo.  La fe religiosa  sumergió  las  conciencias,  llevó  la  devastación  a  los  espíritus y  a  los 
corazones. Todas las bribonerías de la fuerza fueron legitimadas por la astucia. La posesión del 
hombre por el hombre llegó la ser un hecho adquirido. En lo sucesivo la rebelión del esclavo 
contra el amo fue ahogada por la añagaza de las recompensas celestiales o de los castigos 
infernales”200.

Este cataclismo moral, por otra parte, era inevitable: “¿el hombre era libre de obrar y pensar en 
forma diferente de lo  que lo  hizo? Tanto valdría decir  que la  tierra  era libra  para evitar  el 
diluvio”201.

Pero, a pesar de todo esto, todavía no llega Déjacque a la doctrina marxista de la religión como 
superestructura ideológica de la Sociedad de clases. Su anti-teísmo se asemeja, más que nada 
quizás, al “antiteologismo” que Bakunin defenderá en Dios y el Estado202.

Todas las afirmaciones deterministas no impiden, por eso, un acento romántico, que desborda 
en  el  satanismo:  “¡Imprudentes  reaccionarios!  -dios  es  dios,  decía-.  Sí,  ¡pero  Satán  es 
Satán!”203.

195 Cf. DIELS, Fragmente der Vorsokratiker, 88 B 25. De análoga manera Trasímaco de Calcedonia, cf. DIELS, op,  
cit., 85 B 8.
196 Cf. M. T, CICERO: De natura deorum, I, 1, 2.
197 Cf. RADHAKRISHNAN: Indian Philosophy, London, 1958, I, págs.  278 y sigs.; F. KASTBERGER, Léxico de 
filosofía hindú, BS. AS. 1954, pág. 32.
198 Cf. D’HOLBAHC, De l’imposture sacerdotale ou recueil de piéces sur le clergé (1767; Les prétres demásqués au  
des iniquitess du clergé chrétien) (1768), etc.
199 Cf. G. HEUREN, “Primus in orbe deos fecit timos”, Latomus, 1957.
200 Déj., op. cit. pág. 34.
201 Déj., op. cit. pág. 34.
202 El  “satanismo”  que  en  la  Antigüedad  y  el  Medioevo  tuvo  un  sentido  teológico  (p.  ej.,  en  algunas  sectas  
agnósticas), adquiere para ciertos poetas del siglo XIX (Byron, Carducci, etc.) un significado estético o, en todo caso, 
genéricamente político, mientras para Bakunin (y para Déjacque) constituyen la exteriorización simbólica de un culto 
a la revolución anarquista.
203 Déj., op. cit. pág. 17.
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En  verdad,  el  determinismo,  tan  decididamente  afirmado  a  veces  (“Todo  lo  que  fue  debió 
ser”)204, no parece muy compatible con los presupuesto de la utopía en general, a no ser que 
por utopía se entendiera equivocadamente la precisión de un futuro necesario.

Por otra parte, el determinismo biológico está limitado por un determinismo sociológico. Contra 
Gall y Lavater (los heraldos de la frenología y la fisiognomía en la primera mitad del siglo XIX) 
afirma que “las líneas del rostro y los relieves de la cabeza no son cosas innatas en nosotros”, 
que el hombre no viene al mundo “con aptitudes absolutamente pronunciadas”, que “nacemos 
todos con el germen de todas las facultades”205. Como el marxismo más tarde, Déjacque insiste 
en la importancia del medio: “Las circunstancias exteriores obran directamente sobre ellas (las 
facultades)”.  Como  el  marxismo,  concede  capital  importancia  al  “ejercicio”  (esto  es,  a  la 
educación) y al ambiente social: “el medio en que vivimos y la diversidad de los puntos de vista 
en que están colocados los hombres, lo cual hace que nadie pueda ver siempre las cosas bajo 
el mismo aspecto, explica la diversidad de la craneología y de la frenología en el hombre, como 
la diversidad de sus pasiones y de sus aptitudes”206.

Al  determinismo  se  vincula  también  en  Déjacque  un  cierto  evolucionismo  más  o  menos 
impreciso, que es difícil relacionar directamente con Darwin o Lamarck (autores que Déjacque 
no cita y que casi seguramente no conoce). Tal evolucionismo, de hecho, no parece ser sino un 
preludio poético a su idea de progreso histórico207.

Toda la obra,  en efecto,  está dividida en tres partes,  de las cuales la  primera se dedica a 
delinear un esquema de la historia universal (esto es, del pasado de la humanidad); la segunda, 
a trazar un panorama del futuro (esto es, a la utopía propiamente dicha) y la tercera, a señalar 
el presente los medios de transición entre historia y utopía, es decir, entre pasado y futuro. 

La oposición entre lo que ha sido y lo que será o, en todo caso, entre lo que es y lo que debe 
ser,  no implica,  sin embargo, contra lo  que podría creerse, una absoluta discontinuidad.  Es 
cierto que la utopía (definida como un “sueño irrealizado pero no irrealizable”)208,  supone la 
revolución. El propósito principal de la obra, que es promoverla, se hace patente desde la frase 
inicial:  “Este libro no es una obra literaria, es una obra infernal, es el clamor de un esclavo 
rebelde”209. Y poco después señala: “Esta libro es acero forjado en 8º y cargado de fulminato de 
ideas. Es un proyectil autoricida que disparo en cantidad de mil ejemplares sobre el pavimento 
de los civilizados”210.

Piensa,  como Marx,  que ya  no basta comprender  el  mundo;  que es preciso  transformarlo, 
obrando sobre él: “este libro no es un escrito, es un acto”211.

Esto no obstante, la revolución, entendida como lucha genérica contra la autoridad y contra 
toda forma de opresión, tiene un largo preludio en la Historia. Tal lucha no es concebida, en 
rigor, como lucha de clases, aunque su protagonista viene a ser, casi siempre, la masa popular. 
Los  esclavos  guiados  por  Espartaco  en  Roma,212 los  aldeanos  de  la  “jacquérie”  en  el 
Medioevo213, los artesanos, obreros e intelectuales de París en las revoluciones de 1789214 y de 

204 Déj., op. cit. pág. 17.
205 Déj., op. cit. pág. 112.
206 Déj., op. cit. pág. 113.
207 Déj., op. cit. pág. 28-31.
208 Déj., op. cit. pág. 61.
209 Déj., op. cit. pág. 16.
210 Déj., op. cit. pág. 17.
211 Déj., op. cit. pág. 17.
212 Déj., op. cit. pág. 43.
213 Déj., op. cit. pág. 47.
214 Déj., op. cit. pág. 48.
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1848215, son los verdaderos héroes de la historia. Y los llamados a realizar la gran revolución del 
futuro,  a  arrasar  la  “civilización”  burguesa  y  a  construir  la  utopía  (esto  es,  la  comunidad 
anárquica universal), no son, como románticamente creyeron algunos socialistas de la época 
(Coeurderoy, etc.)216, los cosacos de las estepas rusas, los bárbaros que habitan las fronteras 
de la Europa civilizada, sino los proletarios que ésta alberga en su seno; “No sólo de las orillas 
del Neva o del Danubio surgirán en lo sucesivo las hordas de bárbaros llamados al saqueo de la 
civilización, sino a las orillas del Sena u de Ródano, del Támesis y del Tajo, del Tiber y del Rin. 
Del  hondo surco,  del  fondo del  taller;  conduciendo,  en sus  olas de hombres y mujeres,  la 
horquilla y la antorcha, el martillo y el fusil, cubierto con el capote del campesino y la blusa del 
obrero, con el hambre en el vientre y la fiebre en el corazón, pero bajo la guía de la Idea, este 
Atila de la invasión moderna; bajo el nombre genérico de proletario y haciendo rodar sus masas 
ávidas  hacia  los  centros  luminosos  de la  utópica  ciudad,  de París,  Londres,  Viena,  Berlín, 
Madrid,  Lisboa,  Roma,  Nápoles,  y  al  levantar  sus  olas  enormes  en  crecida  insurreccional, 
desbordará el torrente devastador”217.

Si aceptáramos la definición que Engels da de la “utopía”, podríamos decir que Déjacque es 
uno de los utopistas menos utópicos, por cuanto, aún sin concebir rigurosamente la lucha de 
clases como “motor principal” de la historia, se acerca mucho a esta idea al conceder un papel 
preponderante al proletariado urbano y a las masas populares en la revolución218.

Por  otra  parte,  Déjacque,  como buen hijo  de un siglo,  reconoce en la  historia  un continuo 
progreso a pesar de la opresión y de la injusticia que en todas las épocas constituyeron el signo 
de la organización social de la Humanidad. Ese progreso, es sobre todo, técnico y científico: “El 
hombre de hoy día es incomparablemente más grande en ciencia, más fuerte en industria de lo 
que era el hombre en otros tiempo”219.

 Tal avance resulta sobre todo evidente a partir del Renacimiento220. Y constituye, por cierto, un 
avance real, puesto que la causa primera de la opresión y de la injusticia no es, como vimos,  
sino la ignorancia.

Desgraciadamente la ciencia social no ha progresado con el mismo ritmo que la ciencia natural. 
Más aún, a comienzos del siglo XIX no ha salido todavía de sus pañales: “La astronomía, la 
física, la química, todas las ciencias por mejor decir, había progresado. Únicamente la ciencia 
social  había  quedado  estacionaria.  Desde  Sócrates,  que  bebió  cicuta,  y  Jesús,  que  fue 
crucificado, ninguna luz había resplandecido”221.

Es cierto que algunos pasos hacia delante se habían dado. El cristianismo, por ejemplo, aunque 
obra de “sansimonianos” (esto es, de tibios reformistas), tuvo el mérito de proclamar por vez 
primera, la igualdad de hombres y mujeres222. Pero esos pasos fueron poco, cortos y lentos.

Al igual que Augusto comte, sostiene que, en los comienzos del siglo XIX la “ciencia social” está 
aún por constituirse. A diferencia del mismo, sin embargo, identifica la “ciencia social” no con la 
“física social” o “sociología”, ciencia burguesa como ninguna, sino con el “socialismo”, cuyos 
exponentes principales y verdaderos fundadores son, para él, Fourier y Proudhon. A pesar de 

215 Déj., op. cit. pág. 53.
216 Cfr. COEURDEROY, Hurrah! Ou la Révolution par les Cosaques, London, 1864; Cf. Además las obras citadas 
antes en el texto.
217 Déj., op. cit. pág. 132.
218 ENGELS considera como rasgo típico de los “utopistas” el desconocimiento del papel esencial del proletariado en 
la lucha por el socialismo.
219 Déj., op. cit. pág. 130.
220 Déj., op. cit. pág. 51.
221 Déj., op. cit. pág. 52.
222 Déj., op. cit. pág. 45.
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su activismo, a pesar de sus matices románticos, a pesar de sus menosprecios por la cultura 
libresca, consecuente con su idea de que la ignorancia es el origen de todos los males sociales, 
no  puede  menos  que  considerar  al  socialismo  como una  ciencia.  De  este  modo  el  saber 
precede, para Déjacque, a todo cambio social. Renueva así la actitud de Comte, clásicamente 
intelectualizada223.

Su idea del progreso lo obliga a admitir para el período de transición (como lo ha admitido para 
el pasado) cualquier camino hacia el objetivo; “¿Cómo se realizará el progreso? ¿Qué medios 
prevalecerán? ¿Cuál será el camino elegido? Difícil es determinarlo de una manera absoluta. 
Pero cualquiera sean los medios, cualquiera sea el camino, si es un paso hacia la anárquica 
libertad, yo lo aplaudiré”224.

Cuanto conduzca a la abolición de los Estados nacionales,  a la unificación de la propiedad 
agrícola,  a la  supresión del  salario,  del  monopolio  privado,  del  capitalismo comercial,  de la 
usura; cuanto lleve al seguro mutuo, al crédito recíproco, a la igualdad de sexos, a la supresión 
del matrimonio y de la herencia; cuanto contribuya a acabar con las causas de la prostitución y 
de la mendicidad, a sustituir cuarteles e iglesias por edificio de pública utilidad, a reemplazar los 
jueces por árbitros, las leyes por contratos privados, las cárceles, al patíbulo y el código penal 
por  la  inscripción  universal  (entendida  al  modo  de  Girardin),  deberá  ser  propiciado  y 
aplaudido225.

No quiere decir  esto,  sin embargo,  que Déjacque sea un reformista.  Por una parte,  admite 
cualquier  cambio,  siempre  que  signifique  una  verdadera  etapa  hacia  el  porvenir  y  no  un 
encubierto retorno al pasado, un progreso real y no un mero paliativo226.

Por otra parte, no considera los cambios parciales sino como la preparación paulatina del gran 
cambio. La evolución no es sino el largo pero necesario prólogo de la revolución227.

Para  comprender  por  qué  este  apasionado  extremista  (que  no  se  confirma  sino  con  la 
“comunidad anárquica” como meta) llegó a considerar buenas para su época, esto es, para lo 
que llama “período de transición”, todos los instrumentos de cambio social, es preciso tener en 
cuanta, con Nettlau, que “aun buscando para los militantes los medios más intransigentes de 
acción se esforzaba al mismo tiempo por contar con los hombres tal como son ahora, y por 
divisar  medios  de  transición,  puentes  o  planchas  de  salvación  para  trasladarlos  del  barco 
náufrago del  tiempo presente a la  tierra firme del  provenir”,  y  que,  en todo caso,  aquellos 
medios “no son atenuaciones de un moderado, sino razonamientos de un hombre que se veía 
absolutamente aislado”228.

Para  Déjacque  “el  hombre  es  un  ser  esencialmente  revolucionario”229 y  va  a  la  revolución 
necesariamente.  Más  aún,  esa  revolución  no  puede  estar  muy lejana  puesto  que  la  “vieja 
sociedad no osa ya protegerse o, si se protege, es con un furor que testimonia su debilidad”230.

Pero el futuro perfecto de la revolución, la utopía, que viene gestándose, por cierto, desde los 
albores de la historia (Galileo, Colón, Fulton, todos fueron utopistas)231, lo proyecta en un futuro 

223 No puede hablarse de influencia directa, puesto que Déjacque no cita jamás a Comte ni alude siquiera a sus  
doctrinas.
224 Déj., op. cit. pág. 129.
225 Déj., op. cit. pág. 129-130.
226 Déj., op. cit. pág. 130.
227 Déj., op. cit. pág. 131-134
228 MAX NATTLAU, op. cit., pág. 92.
229 Déj., op. cit. pág. 69.
230 Déj., op. cit. pág. 66.
231 Déj., op. cit. pág. 61-62.
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remoto: No, como Bellamy, cien año más tarde232, sino, a partir de la fecha de su obra, mil años 
después.

La “utopía” propiamente dicha comienza, pues, con una invocación al “Genio de la ANARQUÍA” 
al “Espíritu de los siglos futuros”233.Así como los antiguos poetas épicos solían empezar sus 
cantos solicitando la protección de las Musas, Déjacque se dirige a la idea, rogándole le revele 
“el secreto de los tiempo futuros”234. Este secreto lo constituye la utopía anárquica, la cual “es a 
la civilización, lo que la civilización al salvajismo”235.

En  aquella  época  (año  2858:  nótese  aquí  la  persistencia  de  la  antigua  idea  profética  del 
milenio), habría cambiado la faz de la tierra. El mundo entero será como una gran ciudad que se 
podrá circundar en menos de una jornada. Todo se habrá hecho allí bello, humanamente bello: 
como un gran parque en el cual los océanos serían estanques que los niños cruzarán como 
cruzan  hoy  un  arroyo.  El  hombre  habrá  dominado  los  elementos,  acortado  las  distancias, 
fertilizando los desiertos de veinte leguas de circunferencia236.

En el lugar que hoy ocupa París (Déjacque, como casi todos los socialistas franceses de la 
época, inclusive Proudhon, no puede dejar de volver siempre sus ojos a Francia y a París) se 
eleva una construcción gigantesca y de un estilo que él considera enteramente distinto y nuevo: 
“Bajo una cúpula de hierro recortado aquí y allí,  como encaje sobre un fondo de cristal, un 
millón de paseantes pueden reunirse sin estar molestos. Galerías circulares, colocadas las unas 
sobre  las  otras  y  plantadas  con  árboles,,  como bulevares,  forman  alrededor  de  este  circo 
inmenso, un vasto cinturón, que no tiene menos de veinte leguas de circunferencias”237.

Hay que reconocer que la imaginación de Déjacque no tiene, por lo general, un vuelo sublime. 
En el campo de la técnica, no va más allá de los tranvías eléctricos y de los aeroplanos, en un 
momento en que dichos inventos  se hallan  a penas a medio  siglo.  En el  terreno científico 
parecería  moverse  aún  dentro  de  la  química  de  los  cuatro  elementos,  aunque  quizás  sus 
expresiones al respecto sólo tengan un sentido metafórico. Y en el ámbito estético, el arte que 
proclama como absolutamente nuevo y original, no parece ser sino una variedad del arte mismo 
de su siglo. ¿Qué otra cosa puede pensarse, en efecto, de ciudades que admiten avenidas de 
musgo junto a los rieles del  tranvía,  paseos enredados para jinetes,  fontanas de mármol  y 
estuco, etc.; donde la escultura y la pintura aspiran apenas a la figuración idealizada del cuerpo 
humano, donde “opulentos paños penden a lo largo de las arquerías” y donde hay parques 
sembrados “con platabandas de flores, grutas rústicas y quioscos suntuosos”?238

Sin embargo, en el campo de los social, su imaginación va más allá de la de casi todos sus 
contemporáneos, pues no se detiene sino en el momento en que la libertad plena se unifica, en 
síntesis definitiva, con la plena igualdad. Los hombres de su utópica sociedad habitan en el 
“humanisferio”. Este nombre está concebido sobre el modelo de “falansterio”, pero la “falange” 
de Fourier es sustituida aquí por la “constelación” o “esfera humana”. El mismo Déjacque lo 
aclara  al  decir  que  el  “humanisferio”  “es  algo  así  como  un  falansterio,  pero  sin  ninguna 
jerarquía,  sin  ninguna  autoridad;  donde  todo,  por  el  contrario,  testimonia  la  igualdad  y  la 
libertad, la ANARQUÍA más completa”239.

232 Cf. BELLAMY, Looking Backward, Boston, 1888; e igualmente cap. VII.
233 Déj., op. cit. pág. 60.
234 Déj.,  op. cit. pág. 67. A la invocación de Déjacque: “Genio de la ANARQUÍA, espíritus de los siglos futuros,  
libéranos del mal” (pág. 60) se parece mucho la del pensador y científico alemán Karl Vogt, quien en 1849 exclama: 
“Ven pues, dulce redentor, ANARQUÍA, y redímenos del mal que se llama Estado”.
235 Déj., op. cit. pág. 68.
236 Déj., op. cit. pág. 70-71.
237 Déj., op. cit. pág. 72-73.
238 Déj., op. cit. pág. 73-75; cf. Pág. 99.
239 Déj., op. cit. pág. 79-80.
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En efecto, así como los astros se mueven ordenada y armónicamente, sin coacción, por la sola 
fuerza de las leyes mecánicas inmanentes a la materia, así los hombres del futuro se asociarán 
y vivirán unidos sin ningún género de coacción, de autoridad o de jerarquía, por la sola fuerza 
de sus tendencias naturales. El “humanisferio” se llama entonces así “a causa de la analogía de 
esta  constelación  humana  con  la  agrupación  y  movimientos  de  los  astros,  organización 
atractiva,  ANARQUÍA  pasional  y  armónica”240.  Y  en  esta  misma  definición  del  nombre 
encontramos la idea central de la construcción utópica de Déjacque. La “ANARQUÍA” se pone a 
la  “civilización”  y  el  futuro  ideal  al  presente  real,  como  un  orden  inmanente  a  un  orden 
trascendente o, si se quiere, como el organismo a la máquina, en cuanto aquél funciona por sí 
mismo y en respuesta a su propio impulso (automoción) que, por otro lado, mantiene unidas las 
partes, mientras ésta sólo se mueve por obra de un impulso exterior gracias al cual también se 
ha constituido como suma de partes.

En cierto sentido podría decirse que la concepción que Déjacque tiene de la Sociedad ideal 
refleja su propia concepción hilozoísta de la Naturaleza. Sin embargo, al tratar de esa Sociedad 
ideal  no  se  vale  sólo  de  la  imagen  del  cuerpo  humano  que  “no  es  esclavo  inerte  del 
pensamiento, sino más bien una especie de alambique animado, cuyos órganos en libre función 
producen  el  pensamiento”241.  La  imagen  del  organismo,  cara  en  otro  sentido  a  muchos 
pensadores que sustentan una teoría totalitaria de la Sociedad y del Estado (des el Platón a 
Hegel), es sustituida por la imagen del círculo, que concreta más adecuadamente la idea del 
Todo anárquico.

La  organización  ideal  de  la  Humanidad  supone  que  ésta  constituye  un  círculo  o  esfera 
(humanisferio).

Así como, de acuerdo con la ciencia moderna, la tierra ni es ya sino “un globo siempre en 
movimiento”242, y así como “el cielo no es un cielo-raso, la plataforma de un paraíso o de un 
Olimpo, una especie de bóveda pintada de azul y adornada con viñetas de oro” sino “un océano 
de fluido” dentro del cual giran soles y estrellas “en sus vastas órbitas”243, así, de acuerdo con la 
ciencia social del futuro, la humanidad no constituirá una superposición de planos jerárquicos 
sino un círculo o esfera móvil: “Pues una esfera que gira siempre y en todos los sentidos, una 
esfera que gira siempre y en todos los sentidos, una esfera que no tiene ni comienzo ni fin, no  
puede tener ni alto ni bajo, ni Dios en el pináculo ni diablo en la base”244. En efecto, así como la 
forma circular en el Universo, piensa Déjacque, saca de su trono a Dios, al demostrar que no 
hay un arriba y un abajo absolutos, así en la Humanidad destierra la autoridad y la jerarquía de 
las  clases,  al  permitir  la  libre  circulación  de los  hombres movidos  sólo  por  las  fuerzas  de 
atracción y repulsión.

De esta manera salva el peligro o, por mejor decir, el equívoco de toda concepción organicista 
de la Sociedad. Para él no hay un alma del Mundo distinguible del Mundo mismo, ni una Ley 
que, aún siendo inmanente, se constituya como superior a las partes. El Alma del mundo o la 
Ley  no es  nada  diferente  de  las  partes  mismas que  se sienten,  por  su  propia  naturaleza, 
movidas circularmente.

“La vida -dice- es un círculo en el que no se puede encontrar comienzo ni fin, pues en un círculo 
todos los puntos de la circunferencia son comienzo o fin”245.

240 Déj., op. cit. pág. 85.
241 Déj., op. cit. pág. 48-49. 
242 Déj., op. cit. pág. 49.
243 Déj., op. cit. pág. 49-60.
244 Déj., op. cit. pág. 50.
245 Déj., op. cit. pág. 50.
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Nada hay en el mundo y en la sociedad que pueda considerarse primero o último, nada que 
esté arriba o abajo. Por otra parte, el círculo no se constituye sino por la posición relativa que 
cada uno de los puntos adopta.

El orden del Universo surge de la libre circulación de los astros que no obedecen sino “a su 
pasión” y que encuentran en su pasión “la ley de su móvil y perpetua armonía”. Este orden 
anárquico, que hace del infinito una esfera, será, en definitiva, el único orden de la Humanidad.

En él no hay, por consiguiente, ninguna clase de gobierno ni de autoridad. El Estado no existe y 
tampoco la ley:  “una organización atractiva ocupa el lugar de la legislación”246. Los hombres 
viven asociados por sus mutuas atracciones, por la simpatía que ha sustituido a la coacción.

Para explicar el  origen y la permanencia de la Sociedad ideal  no necesita recurrir  al  Deber 
(como lo hacían, por entonces, los “socialistas verdaderos” Lassalle en Alemania y Manzini en 
Italia) sino sólo a las potencias vitalmente expansivas del yo.

Déjacque en ningún momento reniega del  egoísmo. Antes al  contrario,  lo defiende como el 
único  punto  de  partida  posible:  “El  egoísmo  es  el  hombre,  sin  el  egoísmo  el  hombre  no 
existirá”247. Pero en lugar de concebir la plenitud del yo (y del egoísmo) como aislamiento y 
unicidad (al modo de Stirner o de Pisárev y los primeros nihilistas rusos) la concibe más bien 
como expansión y asociación (como más tarde Guyau). Según él, el egoísmo pleno, que no 
puede ser sino egoísmo inteligente, conduce al altruismo, base de toda sociabilidad.

Sólo  sobre  esta  base  puede  edificarse,  pues,  un  orden;  sólo  la  falta  de  autoridad  puede 
asegurar la armonía entre los hombres. ¿Qué orden más auténtico, dice, que el orden de una 
multitud dispuesta a la  lucha por  la  libertad y la  justicia,  según se pudo comprobar  en las 
barricadas parisienses de 1848?248

De ahí que para los “humanisferianos” no haya otra ley ni otra norma que la más absoluta y 
plena libertad: “La libertad, toda la libertad, nada más que la libertad, tal es la fórmula burilada 
en su conciencia, el criterium de todas las relaciones entre ellos”249.

En otra frase contundente, de factura proudhoniana, expresa la misma idea: “El hombre es su 
rey y su Dios”250

El “humanisferio” no admite siquiera un “gobierno directo”, como el que había propuesto para 
Francia (1851) el filósofo Renouvier251,  sencillamente porque hay allí  una “acaricia”.  Y no se 
digna  que  ambos  términos  coinciden  porque  una  democracia  directa  supone  la  asamblea 
popular y el plebiscito permanente. Y éstos suponen, a su vez, la posibilidad de un mayoría y 
una minoría”.

246 Déj., op. cit. pág. 103.
247 Déj., op. cit. pág. 101.
248 Déj., op. cit. pág. 104.
249 Déj., op. cit. pág. 106.
250 Déj., op. cit. pág. 78. PI Y MARGALL, glosando a Feuerbach, escribe en su obra La Reacción y la Revolución 
(1854): “Homo sibi deus, ha dicho un filósofo alemán; el hombre es para sí su realidad, su derecho, su mundo, su fin, 
su dios, todo”.
251 CHARLES  RENOUVIER,  el  conocido  pensador  kantiano,  autor  de  Histoire  et  solution  des  problèmes  
métaphysique (1901) y de Les dilemmes de la métaphysique pure (1903), es también autor de una obra que lleva el 
título Uchronie (1876). Junto con Ch. Fauvety, Erdan y otros, publica en París, en 1861, un libro donde, contra los 
excesos de la burocracia y el parlamentarismo, propone una especie de democracia directa. El proyecto, que concreta 
en el plano político su “personalismo” filosófico se titula Gobierno directo: Organización comunal y central de la  
República.
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Ahora bien,  la  existencia  de una minoría implica  que algunos hombres deben someterse y 
acatar una voluntad extraña, que es la de la mayoría. Y esto para un anarquista consecuente y 
puro,  como  Déjacque,  resulta  inadmisible.  En  su  Sociedad  ideal  los  asuntos  de  tratan  en 
común. Los individuos versados en cada tema hablan y son oídos. Todos, por otra parte se han 
enterado  previamente  (por  la  prensa)  de  planeamientos,  estadísticas,  proyectos,  etc.  Con 
frecuencias existe unanimidad. Pero en ningún caso se vota. ¿Qué sucede, pues, cuando se 
plantean disidencias?: “Que tal o cual propuesta reúna un número suficiente de trabajadores 
para ejecutarla, que esos trabajadores sean la mayoría o la minoría -responde Déjacque- la 
propuesta se ejecuta,  si  tal  es la voluntad de los que a ella se adhiere”.  Por otra parte, la 
minoría  suele  ceder  a  la  mayoría  o  viceversa,  en  virtud  de  ese  egoísmo  expansivo  que 
constituye  el  fundamento  de la  sociabilidad:  Sucede “como cuando en una excursión  unos 
proponen ir  a  Saint-Germain,  otros a Meudon,  éstos a Sceaux,  aquéllos  a Fontenay,  y  los 
pareceres se dividen; pero luego, en fin de cuentas, cada uno cede a la atracción de encontrase 
reunido  con los  otros  y  todos  juntos  toman,  de  común acuerdo el  mismo camino,  sin  que 
ninguna autoridad sino la del placer los haya gobernado”252.

Es evidente que la fe de Déjacque en la “atracción” como “ley de armonía” le impide prever 
situaciones concretas que no tiene nada de eventuales o fortuitas. En efecto, se si trata de 
resolver por sí o por no sobre un asunto determinado no es posible que cada opinión se realice 
por su cuenta. Cuando se debate, por ejemplo, el destino de un monumento histórico, es obvio 
que no se lo puede conservar y destruir al mismo tiempo. Déjacque como después Kropotkin y 
todos  los  anarco-comunistas,  solamente  tienen  en  cuenta  la  existencia  de  los  contrarios  y 
parecen no darse cuenta de que los conflictos más graves son planteados en el seno de la 
Sociedad por la existencia de términos contradictorios.

En el “humanisferio” todos los bienes son comunes. No sólo la tierra y los medios de producción 
sino  absolutamente  todos los  bienes.  Déjacque,  al  contrario  de  Proudhon,  que propicia  un 
sistema mutualista; de los anarquistas individualistas americanos, que defienden, hasta cierto 
punto la propiedad privada; del mismo Bakunin, que sostendrá una suerte de colectivismo, es 
un verdadero comunista. Pero, a diferencia de Marx y sus discípulos, el sujeto de la propiedad 
no es para él el Estado o la comunidad nacional, sino la pequeña comunidad o “humanisferio” 
comunal.

Esta  concepción  “comunalista”  supone  un  esfuerzo  por  hacer  concreto  el  comunismo  que, 
realizado a través del Estado, corre siempre el peligro de resultar abstracto y de originar en los 
hechos una nueva clase dirigente.

Pero es evidente, por otra parte, que la misma supone también ya la síntesis final de igualdad y 
libertad,  sin  la  cual  no  puede  concebirse  la  “comuna”  como  asociación  espontánea  de 
productores.

Los humanisferios simples son grandes edificios (descritos por Déjacque con lujo de detalles), 
integrados por  un conjunto de departamentos individuales  que cada ciudadano ocupa a su 
placer. Nada hay allí que recuerde al cuartel o al convento, cada uno puede realizar una vida 
enteramente privada y todo, desde la organización del trabajo y de las diversiones hasta las 
relaciones  sexuales,  se  rige  por  el  principio  del  máximo  respeto,  como  puede  verse,  del 
comunismo cuartelario de Cabet.

Cien “humanisferios simples” reunidos en torno a un “cyclideon” (que es el “lugar consagrado al 
círculo de las ideas”, “el altar del culto social, la iglesia anárquica de la humanidad utopista”)253, 
constituyen un “humanisferico comunal”, núcleo de la organización económico-social. Todos los 

252 Déj., op. cit. pág. 100-101.
253 Déj., op. cit. pág. 77.
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“humanisferios” comunales de un continente forman el “humanisferio continental” y todos los 
humanisferios  “continentales”  vienen  a  integrar  el  “humanisferio  universal”254.  Las  antiguas 
naciones  (más  o  menos  coincidentes  son  los  antiguos  Estados)  habrán  desaparecido 
enteramente.  Por eso,  no se habla de “humanisferios nacionales”.  El  criterio de agrupación 
federativa proviene de la geografía y no de la historia.

Las  razas,  como  clases  antropológicas,  se  suponen  igualmente  desaparecidas,  gracias  al 
cruzamiento continuo e ilimitado de todas las que hoy existen.

Superadas las  barreras del  prejuicio,  superados el  aislamiento  y  la  ignorancia  etnocéntrica, 
todos los hombres y las mujeres del mundo se unirán libremente entre sí y de tal unión surgirá 
una raza única, superior, sin duda, a todas las existentes. En su entusiasmo utopista Déjacque 
parece vislumbrar, inclusive,  en este producto humano de un futuro libertario,  la imagen del 
“superhombre”255.
 
Si las naciones, como entidades histórico-culturales, y las razas, como clases antropológicas, 
han sido superadas, necesariamente las lenguas particulares o idiomas lo habrán sido también. 
Estos instrumentos expresivos imperfectos serán substituidos por una lengua única y universal. 
“En esa lengua se dice más en una palabra de lo que se podría decir en las nuestras en una 
frase”256. Al “superhombre” le corresponde la “superlengua”257.

También el sexo, en cuanto causa de desigualdades socio-económicas y culturales, habrá sido 
superado. La mujer, liberada primero de la superstición, se verá luego libre de la superstición 
religiosa,  se  verá  luego  libre  de  todas  las  formas  de  sujeción  al  sexo  masculino:  “En  el 
humanisferio nada semejante puede tener lugar. Ni el hombre es más que la mujer, ni la mujer 
más  que  el  hombre”.  Las  urnas  de  la  instrucción  voluntaria  han  vertido  sobre  sus  frentes 
oleadas de ciencia. El choque de las inteligencias las ha nivelado en su transcurso258. Como 
puede apreciarse, el comunismo de Déjacque va mucho más allá que el de Marx, quien nunca 
soñó una nivelación de las inteligencias por el  mutuo roce. Y su feminismo va también,  sin 
duda, más allá que el de su contemporánea Flora Tristán que, por entonces, sólo se atrevía, a 
pedir el reconocimiento “en principio” de la igualdad de derechos entre ambos sexos.

Por eso en el “humanisferio” el amor es libre: “Hombres y mujeres hacen el amor cuando les 
place,  como les  place y con quien les place.  Libertad plena y entera de una y otra  parte. 
Ninguna convención o contrato legal los liga. La atracción es su única cadena, el placer su 
única regla”259.

Esta libertad erótica, lejos de producir el libertinaje, ha acabado en el “humanisferio” con todos 
los vicios y las fealdades que rodeaban a la vida sexual de nuestra civilización. Y si bien se 
admite allí, en principio, que un hombre pueda amar a varias mujeres (y viceversa), todo parece 
conducir a la unión permanente y libremente indisoluble, como a una meta última.

Lo  importante  para  Déjacque  es  hacer  del  amor  algo  plenamente  humano,  esto  es  algo 
íntimamente humano, un jardín cerrado donde no pueda penetrar  la ley canónica o civil,  la 
Iglesia o el Estado, la convención o el prejuicio; donde no puedan desarrollarse más fuerzas 
que las inmanentes al, propio amor, donde quede excluida toda sombra de contrato comercial o 
de compraventa.

254 Déj., op. cit. pág. 86.
255 Déj., op. cit. pág. 125.
256 Déj., op. cit. pág. 114.
257 El movimiento esperantistas logró muchos adeptos entre los anarquistas en le primeras décadas de nuestro siglo.
258 Déj., op. cit. pág. 115.
259 Déj., op. cit. pág. 82.

101



“Utopías Antiguas y Modernas” de Ángel J. Cappelletti

La familia en cuanto, organización autoritaria, fundada en el modelo patriarcal (o matriarcal), 
basada en la idea del dominio del padre sobre los hijos, perpetuada por la propiedad privada y 
por la herencia,  ha desaparecido.  Es evidente que en este punto, más que en ningún otro, 
Déjacque,  que  era  miembro  de  la  clase  obrera  y  del  proletariado  urbano,  se  separa  de 
Proudhon, cuyos orígenes campesinos se manifiestan especialmente en la pervivencia de un 
cierto patriarcalismo y de un punto de vista casi ascético en lo que respecta a las relaciones 
sexuales260.

Sin embargo,  se equivocaría mucho quien supusiera que Déjacque desconoce el  alto valor 
humano de la maternidad o propicia (como muchos anarquistas y socialistas después de él) 
cualquier especie de maltusianismo: “La mujer que hace abortar sus pechos, dice, comete una 
tentativa de infanticidio que la naturaleza reprueba al igual que a aquella que hace abortar el 
órgano de generación”261.

La supresión de la familia supone que alguien o algo lo sustituirá en el cuidado y educación de 
la niñez. 

Las utopías que, antes y después de El Humanisferio, llevando el comunismo hasta sus últimas 
consecuencias,  eliminan la familia de la Sociedad ideal,  suelen poner en manos del Estado 
tales funciones. Pero Déjacque supone, ante todo, la supresión del Estado. Por consiguiente, la 
educación  sólo  puede  quedar  en  manos  de  individuos  aptos  para  ello  que,  dentro  de  la 
comunidad, se sientan inclinados hacia tal tarea. Y en primer lugar, como es natural, en manos 
de  la  madre,  que  por  nada  del  mundo  “querría  privarse  de  las  dulces  atribuciones  de  la 
maternidad”. Esta, al principio, guarda al infante en sus propias habitaciones y cuida de todas 
sus necesidades. Más adelante, los niños ocupan sus propios departamentos individuales, que 
Déjacque  describe  como  algo  semejante  a  “los  salones  y  gabinetes  de  los  magníficos 
steamboats americanos, aunque mucho más grandioso”262.

Los niños son custodiados y vigilados por un grupo de hombres y mujeres “que tienen más 
desarrollado  el  sentimiento  de la  paternidad o de la  maternidad”  y  que,  libremente,  por  un 
impulso espontáneo, sin sujeción a ningún reglamento o disciplina, se dedican a contemplar 
“con solicitud los movimientos y el sueño de todas estas jóvenes larvas humanas” y a satisfacer 
sus deseos y necesidades263.

El principio supremo de la pedagogía “humanisferica” es la libertad. Ninguna sanción hay allí 
que no sea el fruto mismo de la acción; ninguna obligación sino la que surge de los propios 
instintos simpáticos. Las tendencias que nos llevan a buscar el amor de los demás constituyen 
el  único  móvil:  “Quien  demuestre  más  amor  a  estos  pequeños  seres  gozará  más  de  sus 
infantiles caricias”264. Esto no quiere decir que los frutos apetecidos se logren sin esfuerzo: “Las 
caricias  de la  ciencia  no se obtienen  sin  trabajo  cerebral,  sin  gastos  de  inteligencia,  y  las 
caricias de amor, sin trabajo del corazón, sin gasto del sentimiento”265.

Déjacque no pretende que toda tendencia negativa, todo impulso de odio o de prepotencia haya 
desaparecido  entre  los  educandos.  Pero,  una  vez  suprimida  la  autoridad,  que  todo  lo 
desnaturaliza, según él, la ley natural de la mutualidad o reciprocidad: “si son huraños para 
quien es amable con ellos muy pronto la privación de los besos les enseñara que no se es 
huraño impunemente y volverán a traer la amabilidad a sus labios”. Y si, por otra parte, “uno de 
los niños quiere abusar de su fuerza contra otro, tiene en seguida a todos los jugadores contra 
260 Cf. H. DE LUBAC, Proudhon et le christianisme (1945); G. WOODCOK, Pierre Joseph Proudhon (1956).
261 Déj., op. cit. pág. 94.
262 Déj., op. cit. pág. 87.
263 Déj., op. cit. pág. 87-88.
264 Déj., op. cit. pág. 88.
265 Déj., op. cit. pág. 88.
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él, es delirado indigno de la opinión juvenil  y el abandono de sus camaradas es un castigo 
mucho más terrible y mucho más eficaz del que lo sería la reprimenda oficial del pedagogo”266.

Esta filosofía de la educación tiene tal vez sus raíces en el Emilio de Rousseau, pero va mucho 
más  lejos.  Su  esfuerzo  por  establecer  una  educación  que  no  sea  sino  fomento  de  la 
“autoexpansión” infantil, lo convierte en uno de los precursores de la corriente pedagógica que 
en nuestro siglo va de Tolstoi y Yosnaia Polaina hasta A. S. Nelly y Summerhill.

El  niño  es  para  Déjacque  un  espejo  de  la  Sociedad267.  Una  educación  libre  supone  una 
comunidad  libre,  una  educación  por  la  reciprocidad  supone  una  vida  social  basada  en  tal 
principio.

Un gran problema que se plantea a cualquier forma del comunismo durante el siglo XIX es el de 
la producción o, si se quiere, el de la fuerza impulsora del trabajo.

Si no existe ya la propiedad privada un la familia ¿qué estímulo pueden poner en marcha las 
fuerzas de trabajo?, preguntan los economistas de la escuela clásica y los liberales en general. 
Los  socialistas  autoritarios,  cualquiera  sea  su  respuesta,  confían  en  última  instancia  en  la 
acción y la coacción del Estado. Ahora bien, Etiènne Cabet, en el Voyage en Icarie (1840), con 
su idea de una comunidad estrictamente reglamentada y Louis  Blanc,  en la  conocida  obra 
titulada  precisamente  Organisation  du  travail (1839),  con  su  proyecto  de  los  “talleres 
nacionales”, que han de conducir a la “república social”, constituyen buenos ejemplos de lo que 
Déjacque precisamente quiere evitar.

Un comunista que es ante todo anarquista, como él, no puede recurrir obviamente al Estado ni 
a cualquier otro género de sanción que no sea inmanente. Para ello necesita (según se verá 
luego muy claramente en  La ayuda mutua de Kropotkin)  suponer que, entre las tendencias 
primarias del hombre hay una poderosa fuerza de atracción hacía sus congéneres, un instinto 
de expansión del propio yo en el yo de los otros que se encuentra coartado y mutilado dentro de 
la Sociedad estatal y capitalista. Este es el supuesto básico de toda la utopía de Déjacque. En 
él  se  cifra,  en  definitiva,  la  posibilidad  de  su  mundo ideal.  El  es,  por  lo  mismo,  el  objeto 
suficiente de su fe.  Una vez admitido,  todo lo  demás conquista  su derecho a entrar  en la 
realidad. En el “humanisferio” el egoísmo de cada uno “sin cesar aguijoneando por el instinto de 
su progresiva  conservación  y  el  sentimiento  de  la  progresiva  solidaridad  que lo  liga  a  sus 
semejantes,  lo  solicita  a  perpetuas  emanaciones  de  su  existencia  en  la  existencia  de  los 
otros268. por otra parte -y éste es también un supuesto fundamental, vinculado al primero- el 
trabajo, liberado de las deformaciones que le imprime el régimen capitalista (en su naturaleza, 
en sus causas y sus efectos), lejos de ser una maldición resulta para el hombre fuente fecunda 
de vida y alegría. Así lo concebirán más tarde también Kropotkin y Morris. ”Todo placer es un 
trabajo y todo trabajo es un placer”, dice Déjacque269. Más aún: ”El trabajo es la vida. La pereza 
es la muerte”270.

Sin embargo, como a pesar de estos presupuestos optimistas, no se puede eludir el problema 
de los trabajos repugnantes p desagradables, que son a la vez indispensables a la comunidad, 
se suele recurrir (y así lo hace Déjacque) a la labor de la máquinas. En el “humanisferio” las 
tareas más ingratas se confían a esas fieles e incasables servidoras, a esas “negras de hierro” 
que son las máquinas creadas por el hombre271.

266 Déj., op. cit. pág. 89.
267 Déj., op. cit. pág. 92.
268 Déj., op. cit. pág. 102.
269 Déj., op. cit. pág. 111.
270 Déj., op. cit. pág. 108.
271 Déj., op. cit. pág. 95.
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Allí donde la “familia y la propiedad legal son instituciones muertas, jeroglíficos de los que se ha 
perdido el sentido”, donde “una e indivisible es la propiedad”, el trabajo, lo mismo que el amor, 
es enteramente libre272.  Allí  los consumidores consumen lo que les place y los productores 
producen también lo que les place. Los productores son comparables a los hijos de los ricos 
que a la hora del juego sacan de su cesta ya un aro, ya una raqueta, ya un arco, ya una pelota; 
y ora solos, ora juntos, formando ahora un grupo después dispersándose para formar otros 
varios, se divierten sin otra norma que sus propios deseos y sus inclinaciones hacia uno u otro 
de sus compañeros. Los consumidores, a su vez, se parecen a un grupo de finos comensales 
que toman sin trabas los manjares que les apetecen pero que, lejos de abusar groseramente de 
ellos, pujan con cortesía por ceder la mejor parte a sus amigos273.

Los hombres no necesitan órdenes o castigos ni  tampoco salarios o premios para trabajar, 
puesto que “el trabajo se ha convertido allí  en una serie de atracciones, por la libertad y la 
diversidad de tareas”274.

Allí donde el trabajo es obligación, allí donde se realiza para cumplir una orden o para evitar un 
castigo, tiende naturalmente a su mínimo nivel, tanto en cantidad como en calidad. Por eso, en 
otro de sus  proudhonianos apotegmas afirma:  “la  autoridad es la  pereza.  La libertad es  el 
trabajo”275.

Si ello fuera así, objetarían los socialistas autoritarios, ¿cómo se podría adecuar la producción a 
las necesidades del consumo?

Para Déjacque la libertad es el gran taumaturgo: supuesta la natural tendencia del individuo 
humano a responder al llamado sus semejantes, cada hombre realizará libremente (esto es, 
según sus propias inclinaciones) aquello que los demás necesiten. Una superior armonía surge 
de la diferencia de las necesidades y de la pluralidad tal vez antagónica de los deseos: “Un 
llamado provoca siempre una respuesta; una satisfacción replica siempre a una necesidad. El 
hombre propone y el hombre dispone, de la diversidad de los deseos resulta la armonía”276.

Es claro que semejante concepción del trabajo libre, del libre consumo y de la armonía entre 
ambos, no puede inspirar sino una sonrisa de desde a los economistas liberales y aún a la 
mayoría de los socialistas.

Pero, una vez admitidos el supuesto básico de que entre las tendencias primarias del hombre 
está el instinto de expansión del propio yo en el yo de los demás, de modo que la sociabilidad 
resulte necesaria consecuencia del egoísmo, la concepción del libre trabajo, del libre consumo y 
de la armonía entre ambos, no es sino un lógico y obvio corolario.

Dentro de la natural inclinación humana hacia el trabajo como fuente de placer y de goce, se 
encuentra también, para éste, la tendencia a diversificar las especies del trabajo mismo y, ante 
todo, a unir la labor manual con la intelectual. En efecto, “el hombre quiere ser completo”277. Y 
un trabajador meramente intelectual o meramente manual no es un hombre completo, sino, a lo 
sumo, medio hombre, puesto que no ejercita sino la mitad de sus naturales facultades. “Entre 
los humanisferios un hombre que no pudiera manejar sino un solo instrumento, aunque este 
instrumento  fuera  una  pluma  o  una  lima,  se  ruborizaría  de  vergüenza  ante  ese  solo 
pensamiento”278. La especialización pura y, sobre todo, la diferencia entre el trabajo manual y el 

272 Déj., op. cit. pág. 80.
273 Déj., op. cit. pág. 81.
274 Déj., op. cit. pág. 93.
275 Déj., op. cit. pág. 107.
276 Déj., op. cit. pág. 98.
277 Déj., op. cit. pág. 98.
278 Déj., op. cit. pág. 108.
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intelectual (cuya superación relega Marx para una etapa muy avanzada de la realización del 
socialismo)  constituyen,  según  Déjacque,  uno  de  los  estigmas  de  nuestra  “civilización” 
deshumanizada, que ha desaparecido de la Sociedad ideal: “el que es solamente un hombre de 
pluma o un hombre de lima es un castrado que los civilizados pueden muy bien admitir  o 
admirar en sus iglesias o en sus fábricas, en sus talleres o en sus academias, pero no es un 
hombre natural: es una monstruosidad, que no puede provocar sino aversión o disgusto entre 
los hombres perfeccionados del Humanisferio”279.

El respeto incondicionado por el individuo humano, que constituye para Déjacque un absoluto, 
no le permite concebirlo como mero instrumento del Todo social: “El hombre debe ser a la vez 
hombre de pensamiento y hombre de acción y producir con el brazo como con el cerebro. De 
otro modo atenta contra su virilidad, deshace la obra de la creación; y para alcanzar una voz de 
falsete, pierde todas las largas y emocionantes notas de su libre y vivo instrumento. El hombre 
ya ni es un hombre entonces: es un organillo”280.

Aun dentro de los trabajos manuales o intelectuales, el hombre del futuro utópico poseerá una 
multitud de aptitudes: “Un humanisferio no sólo piensa y obra a la vez, sino que ejerce en la 
misma  jornada  oficios  diferentes.  Cincelará  una  pieza  de  orfebrería  y  trabajará  sobre  una 
parcela de tierra; pasará del buril al azadón y del horno de cocina al pupitre de la orquesta. Está 
familiarizado con una multitud de trabajos”281.

Es  verdad  que  no  en  todos  podrá  alcanzar  la  misma  perfección  y  que  alguno  habrá  de 
considerarse especialista. Pero especialización no significa aquí mutilante unilateral:  “Obrero 
inferior en esto, es obrero superior en aquello. Tiene su especialidad en la que sobresale. Y es 
justamente esa inferioridad y esa superioridad de los unos respecto de los otros lo que produce 
armonía. Luego, por estos trabajos diversos, el hombre adquiere la posesión de más elementos 
de cooperación, su inteligencia se multiplica como su brazo, es un estudio perpetuo y variado 
que desarrolla en él todas las facultades físicas e intelectuales y de las que se beneficia para 
perfeccionarse en el acto predilecto”282.

A propósito de los trabajos menos agradables se plantea Déjacque la siguiente interrogación: 
¿Qué es lo que hace al trabajo atrayente? Y responde: “no es siempre la naturaleza del trabajo, 
sino la condición con que se ejerce y la condición del resultado a obtener”283.

De tal modo que el goce de una compañía querida y el reconocimiento que se logre por parte 
de los demás (que precisamente rehúsan tales trabajos) viene a ser, para los hombres más 
elevados, suficiente compensación a las menos gratas labores284.

Al considerarse así el trabajo como una tendencia natural e inclusive como una necesidad, la 
pereza no puede constituir problema alguno. Si hay una necesidad del vientre también hay una 
del brazo y del cerebro: forzar a un hombre al trabajo sería entonces tan absurdo como forzarlo 
a comer. Por eso “los humanisferios satisfacen naturalmente la necesidad de ejercicio del brazo 
como la necesidad de ejercito del vientre”. Por eso “no es posible ni racionar el apetito de la 
producción ni el apetito del consumo”285.
De todas maneras, el apetito de producción (auxiliado por la fuerza de las máquinas) es tal,  
según los optimistas supuestos de Déjacque, que basta para satisfacer ampliamente el apetito 
del consumo. Por eso, así como no será necesaria ninguna coacción para que los hombres 

279 Déj., op. cit. pág. 108.
280 Déj., op. cit. pág. 108-109.
281 Déj., op. cit. pág. 109.
282 Déj., op. cit. pág. 109.
283 Déj., op. cit. pág. 117-118.
284 Déj., op. cit. pág. 118-119.
285 Déj., op. cit. pág. 107.
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trabajen,  tampoco será  precisa  para  que  repartan  los  productos  del  trabajo:  “¿por  qué  los 
hombres habrán de luchar por arrancase el racionamiento cuando la producción, por la fuerza 
mecánicas, puede admitirles más de lo que necesitan?”286.

En un mundo en que ha desaparecido el comercio, junto con la propiedad privada y la moneda, 
los  hombres  intercambiarán  sin  embargo,  sus  productos,  de  una  comuna  a  otra,  de  un 
continente a otro, como miembros de una única y gran familia: “¿Faltan en un rincón de Europa 
productos de otros continentes? Los diarios del humanisferio lo mencionan, es insertado en el 
Boletín  de  Publicidad,  monitor  de  la  anárquica  universalidad,  y  los  humanisferios  de  Asia, 
América u Oceanía expiden el producto solicitando.  ¿Falta, por el contrario,  un producto de 
Europa en Asia, en África o en Oceanía? Los humanisferios de Europa lo expiden. El cambio se 
verifica natural y no arbitrariamente. Así, tal humanisferio da un día más y recibe menos. ¿Qué 
importa? Mañana es él, sin duda, el que recibirá más y dará más. Como todo pertenece a todos 
y  como  cada  uno  puede  cambiar  de  humanisferio  del  mismo  modo  que  cambia  de 
departamento, ¿qué daño puede ocasionar que en la circulación universal una cosa esté aquí o 
esté allá?”287.

En un mundo donde la ANARQUÍA ha eliminado el servilismo, donde la comunidad de bienes 
ha suprimido toda codicia, donde el trabajo libre ha acabado con el adulterio y la impudicia, 
desaparecerán todos los vicios y también todas las falsas virtudes.

No habrá allí lugar para la mentira y para la hipocresía, vicios fundamentales y congénitos de 
nuestra civilización, según Déjacque. Toda dualidad entre lo que es y lo que parece ser, habrá 
sido superada: “En el humanisferio todo lo que es aparente es real; la apariencia no es en modo 
alguno un disfraz”. Y la razón resulta clara: “La simulación fue siempre la librea de los lacayos. 
El hombre libre lleva en el corazón la franqueza, escudo de la libertad”288.

La amistad ya no tendrá ningún móvil interesado y no será “un mercader de los mercaderes” 
sino una dulce niña “que no pide sino caricias en cambio de caricias, simpatía por simpatía”289.

La  superstición  habrá  desaparecido  al  encontrar  el  hombre  en  la  realidad  los  sueños  que 
colocaba en el más allá290. La vulgaridad y la mediocre monotonía de nuestros vestidos habrá 
sido desterrada291.  Hasta los animales feroces se habrán “alineado,  sumidos y disciplinados 
bajo el pontificado del hombre” y los niños jugarán con los leones, como en la “edad de oro”, 
que cantaron los poetas clásicos292.  Y,  puesto que la  enfermedad es una especie de vicio, 
también  las  enfermedades  desaparecerán  al  ser  removidas  sus  causas  (emanaciones 
pestilenciales de una parte del globo, falta de equilibrio en el ejercicio de los órganos, trabajo 
único  o  goce  único,  exceso  de  alimentos  o  exceso  de  ayuno,  etc.).  Y  así  como  habrán 
desaparecido los sacerdotes, que pretenden curar el alma, habrán desaparecido también los 
médicos, que pretenden curar el cuerpo (como Lamettrie, como los antiguos cínicos, Déjacque 
muestra aversión por los médicos a quines considera verdaderos “envenenadores” que “atentan 
a la vida y a la inteligencia de todos los hombres hasta en su posteridad”)293.

286 Déj., op. cit. pág. 107.
287 Déj., op. cit. pág. 106.
288 Déj., op. cit. pág. 114.
289 Déj., op. cit. pág. 114.
290 Déj., op. cit. pág. 115.
291 Déj., op. cit. pág. 120-121. al contrario de Cabet, que insiste mucho en la uniformidad del vestido como prueba y  
salvaguardia de la igualdad, Déjacque al igual que Morris después, imagina la mayor variedad y policromía. (cfr.  
cap. VIII)
292 Déj., op. cit. pág. 110. Recuérdese, por ejemplo, el “concordes simul ludunt tigride damae” de CLAUDIANO en 
su se raptu Proserpinae
293 Déj., op. cit. pág. Págs. 111-112. Véanse en especial, Las Epístolas pseudos heraclíteas.
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Por  otra  parte  la  muerte  ni  se  teme  ni  se  venera.  De  ahí  que  los  cementerios  hayan 
desaparecido y en su lugar se levanten grandes crematorios desde los cuales las cenizas de los 
cadáveres se arrojan al viento para que puedan retornar al seno de la viviente naturaleza y ser 
quizás otra vez incorporadas (mediante una antropofagia que sustituye a la antigua geofagia 
sacramental) al cuerpo del hombre, a través de los frutos de la tierra294.

Casi todos los elementos del comunismo anárquico clásico de Kropotkin y de Reclús, casi todos 
sus supuestos, sus valoraciones, sus ideales, muchos de sus argumentos y actitudes mentales 
están, como puede verse, presentes en la obra de Déjacque.

No es fácil establecer en qué medida ésta influyó realmente sobre el pensamiento de dichos 
autores y,  a través de ellos,  en la ideología de la clase obrera organizada durante las tres 
últimas décadas del siglo pasado y las dos primeras del presente.

Puede decirse, sin embargo, con certeza, que si careció en su momento de toda resonancia 
histórica y pasó mucho más desaparecida que las utopías de Fourier, Owen, Cabet, etc., se 
debió al hecho de haberse adelantado por lo menos veinte o treinta años a su propia época, de 
tal manera que esa peculiar unión de comunismo y ANARQUÍA que llegó a ser en las décadas 
del 80 y 90 una de las más difundidas ideologías  dentro del movimiento obrero, constituyo una 
osada novedad, aún en los más avanzados cenáculos socialistas, durante la década del 50295.

CAPITULO VIII

EDWARD BELLAMY: TRABAJO, ORGANIZACIÓN Y SOCIALISMO

Edward Bellamy, nacido en Chicopee Falls, Massachussets, el 25 de marzo de 1850, abogado 
con pocos pleitos pero con no poco sentido de la justicia, es autor de la más importante utopía 
socialista producida en este lado del océano.

Después de haber estudiado en la “Union College” de Shenectady, New York, viaja a Europa, 
sigue estudiando en Alemania y, de regreso, en 1871 es admitido en el foro, pero no regreso, 
pero no tarde en desertar de él. Desde entonces reparte sus energías intelectuales entre la 
literatura de ficción y el periodismo político.

Como  novelista  pública  una  serie  de  obras  que  sólo  alcanzan  un  éxito  mediocre:  Dr. 
Heidenhoff’s process (1880),  Mis Ludington’s Sister (1884);  The Duke of Stockbridge (1900). 
Este último es un relato de carácter histórico-social que versa sobre la rebelión de Shays, el 
capitán del 5º de Massachussets, levantando en armas en 1786.

Como periodista se inicia en el Evening Post y funda luego, con algunos colaboradores, el Daily  
News de Springfield. Más atrde llega a ser fundador y propietario de dos de los más influyentes 
periódicos políticos norteamericanos de fines de siglo: The Nationalist (1889-1891) y The New 
Nation (1891-1894).

294 Déj., op. cit. págs. 121; 122-124. Fácil es advertir cómo la idea de la “antropofagia” concuerda con su hilozoísmo. 
Hasta podría decirse que constituye la faz sacramental de un naturalismo poético con matices levemente panteístas.
295 Cfr. G. LEVAL: Conceptos económicos en el socialismo libertario. Buenos Aires, 1935, págs. 49-50.
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Pero, a decir verdad, su fama no se debe sino a una conjunción feliz -porque significativa y 
oportuna- del periodismo y “ficción”. Esto es, en efecto, el relato utópico que lleva por título 
Looking BacKward (1887), reiteradamente editado en las décadas que siguen a su aparición y 
pronto traducido a varios idiomas europeos (entre ellos al español).

Si  Howell  lega  a  considerar  a  Bellamy   como  el  escritor  de  más  brillante  fantasía  en  la 
Norteamérica posterior  a Howthorne,  ello se debe probablemente al  hecho de que tiene en 
cuenta ante todo esta narración utópica.  Equality (1897) que es la segunda parte de Looking 
Backward, está, sin duda, por debajo de ella. En todo caso su popularidad fue mucho menor y 
apenas si encontró lectores en ciertos círculos políticos norteamericanos e ingleses.

La influencia de que  Looking Backward ejerce en el  movimiento socialista norteamericano y 
europeo a fines del siglo es enorme. Aun cuando Bellamy formula sus ideas sociales y políticas 
sin mantener contacto directo con ninguna organización obrera llega a ser inspirador de varios 
clubes que se denominan “nacionalistas”296 y se vincula al conocido teórico y dirigente socialista 
Daniel de León, el primero que intento organizando en Estados Unidos un movimiento bajo la 
inspiración y conducción del socialismo, el primero que basa la ideología sindical en el concepto 
de la lucha de clases (por lo cual merece luego las alabanzas de V. I. Lenin).

Sin usar en sus escritos la palabra “socialistas”, Bellamy llega a ser así uno de los pensadores 
socialistas más conocidos de la época y uno de los que más contribuyen a abrir el camino a la 
idea  de  la  nacionalización  en  la  mente  de  sus  contemporáneos.  Algunos  de  los  clubes 
“nacionalistas”  que  funda  perduran  hasta  nuestra  época  y  han  luchado  siempre  por  la 
nacionalización de los servicios públicos, por el control estatal de la industria, etc.

La utopía de Bellamy tiene un preceder histórico en el  Voyage en Icarie de Etienne Cabet, 
cuyos discípulos fundaron varias colonias “icarianas” en territorio de los Estados Unidos (sobre 
todo en Texas y en Illinois)297.

Pero para comprender su sentido es conveniente tener en cuenta, sobre todo, la orientación 
filosófica del autor y las circunstancias históricas en que el relato surgió.

En una obra juvenil que lleva por título The Religión of Solidarity, sostiene ya Bellamy la idea de 
que la solidaridad constituye un principio universal, vigente tanto en la Naturaleza como en la 
sociedad. Dicho principio consiste en un equilibrio entre la fuerza centrífuga y la centrípeta, ya 
que el predominio de una de ellas implicaría la destrucción del Todo cósmico y del Todo social.  
El  ser  humano  integra   ambos  Todos:  como  ser  físico  es  parte  del  Todo  orgánico  de  la 
Naturaleza; como ser espiritual, del Todo orgánico de la Sociedad.

La concepción organicista que en Norteamérica es compartida hacia entonces por una buena 
parte de pensadores demócratas y socialistas y aun por filósofos idealistas como Royce298, le 
sirve  a Bellamy como punto  de partida  para  una teoría  antropológica  no carente  de cierta 
originalidad.

El alma humana, aparentemente cerrada en sí misma como una monada, vuelta hacia el yo e 
identificado con él,  se abre en realidad al Universo y al Alma del Universo y se une a ella 
mediante una “conciencia impersonal”.  De este modo se actúa en el hombre el principio de 
solidaridad: por una parte, su alma constituye la individualidad y es autoconciencia; por otra, se 
vuelve hacia el Todo y viene a ser conciencia cósmica299.

296 G. D. H. Cole: Historia del pensamiento socialistas, Máexico, 1958. II, pág. 349.
297 Cfr. Proudhomeaux: Etienne Cabet ey les origenes du communisme icarien, París, 1907.
298 Cfr. J. ROYCE: Californua, a Study of American Carácter, Boston, 1886.
299 Cfr. H. W. SCHNEIDER, Historia de la filosofía norteamericana, México, 1950. 199.

108



“Utopías Antiguas y Modernas” de Ángel J. Cappelletti

Esta conciencia  cósmica se va realizando  a través de la  historia  de la  Humanidad.  En los 
tiempos  modernos  es  mucho  más  viva  y  evidente  que  en  la  antigüedad.  Ello  se  puede 
comprobar, por ejemplo, en la historia de los sentimientos. El sentimiento de lo bello y de lo 
sublime en la  Naturaleza  viene a  ser  un desarrollo  relativamente  reciente  de la  conciencia 
humana que los antiguos ignoraban o al menos no sabían expresar. Basta cotejar simplemente 
los poetas clásicos con los modernos para demostrarlo. Hechos como éste nos revelan, sin 
duda,  las  incalculables  posibilidades  del  alma humana y  nos  permiten vislumbrar  desde  el 
presente una Sociedad futura esencialmente distinta y más perfecta300.

Tales ideas configuraran el trasfondo filosófico del pensamiento social y político de Bellamy y,  
en especial, de su utopía Looking Backward.

Por otra parte las circunstancia históricas en que se encontraban los Estados Unidos cuando 
Bellamy  escribe  esta  obra  esclarecen  de  un  modo  directo  e  inmediato  el  sentido  de  los 
planteamientos y de las soluciones sociales, económicas y políticas allí propuestas.

“Los demócratas descontentos se iban dando cuenta de que no era solamente el sistema de los 
partidos  el  que  no  funcionaba  como  es  debido,  sino  también  el  sistema económico”,  dice 
Schneider. Y añade: “especialmente después de la grave depresión del setenta, fue imposible 
mantener la fe en el progreso que se proclama. Como lo probó Henry Demesrest Lloyd,  la 
riqueza no estaba fomentando la república; una plutocracia se había hecho dueña del mando y 
la cuestión era ahora  La riqueza privada contra la riqueza pública.  Para que la democracia 
pudiera sobrevivir había que rescatar la igualdad301.

Los ricos tendían a ser cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres. En los grandes 
centros  industriales  el  proletariado,  alentado  por  la  prédica  de  socialistas  y  anarquistas 
(generalmente  europeos),  cobraban  conciencia  de  su  condición  y  disponía  por  medio  de 
huelgas y tentados a emprender los caminos de la revolución social. Es significativo que ya en 
el  primer  capítulo  de  Looking  Backward nos  encontremos  con  un  casamiento  largamente 
diferido a causa de las continuas huelgas de los albañiles de Boston que no permitían terminar 
una casa.

La abolición de la esclavitud, que durante décadas había sido el objetivo de los pensadores 
liberales  y  demócratas,  como Thoreau,  Emerson,  Garrison,  etc.302,   se  habían logrado  tras 
cruenta lucha. Y, sin embargo, una esclavitud no jurídicamente instituida pero condicionada por 
las  modalidades  de  la  producción  industrial  y  por  las  leyes  del  librecambio,  iba  surgiendo 
rápidamente, sobre todo en Chicago y en las grandes ciudades del este como New York y 
Boston donde Bellamy vivía.

La aparición de esta nueva esclavitud desvirtuaba y hasta hacia irrisorias todas las conquistas 
políticas de la democracia jeffersoniana. Con hipócrita sonrisa el industrialismo se mofaba del 
pensamiento de Paine, de la Constitución y los derechos del hombre, del martirio de Lincoln.

Para  que  todas  las  conquistas  políticas  de  la  democracia  cobraran  definitivo  sentido  y  se 
afianzaran en una concreta realidad histórica era preciso un radical cambio en la estructura 
socio-económica del país. Asegurar la igualdad de la nación  constituía,  pues, a los ojos de 
Bellamy,  el  único objetivo válido y posible,  a la vez que se presentaba,  sin duda,  como un 
objetivo final de la historia humana. Un plan ideal para lograr tal objetivo es lo que, en efecto, se 
propone trazar en Looking Backward.

300 Cfr. ARTHUR E. MORGAN: The Philosophy or Edward Bellamy, know York, 1945, págs. 12-13.
301 H. W. SCHNEIDER: op. cit., pág. 195.
302 H. W. SCHNEIDER: op. cit., pág. 195.
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El protagonista del relato, West es un miembro de la alta burguesía de Boston. Enfermo de 
insomnio  (el  mal  de  la  clase  ociosa)  es  sometido  a  un  proceso  hipnótico  en  una  cámara 
subterránea perfectamente aislada, que ha mandado construir “ad hoc”. Un incendio destruye 
mientras tanto la casa. Todos lo creen muerto en él. Es el año 1887. Más de un siglo después, 
en  el  año  2000,  despierta  de  su  sueño  artificial,  rodeado  por  un  grupo  de  personas  que, 
naturalmente, le resultan del todo extrañas: el doctor Leete, su mujer y su hija Edith (lo cual 
viene  a  ser,  como  después  averigua,  descendientes  de  la  prometida  que  dejó  allá  en  las 
lejanías del siglo XIX y que un tanto romántica, un tanto simbólica acaba por reemplazarla en su 
amor).

El Boston del año 2000 ofrece a los ojos de West un espectáculo deslumbrante: “A mis ojos 
yacía  una  gran  ciudad  que  se  extendía  en  todas  direcciones.  Se  alcanzaban  a  ver  millas 
enteras de calles anchas,  sombreadas por árboles,  con hermosos edificios ambos lados,  la 
mayor parte separados unos de otros y rodeados por jardines de todos los tamaños. No había 
barrio en que no se divisaran grandes plazas con arboleda, entre la cual se perfilaban estatuas 
y fuentes, relumbrantes con los últimos rayos del sol. Edificios públicos de tamaño colosal y de 
una arquitectura grandiosa, incomparables con los de mi época, se destacan majestuosamente 
imponentes. Estaba seguro de no haber visto nunca ciudad alguna que se le pareciera”303.

Sin embargo, ni el lenguaje ni la vestimenta ni, al parecer, los hábitos domésticos han variado 
mucho. Bellamy que, como veremos, no carece de agudeza cuando critica las instituciones y la 
estructura socio-económica de su época no alcanza a ver las limitaciones y defectos de la 
misma en otros aspectos; no es capaz de imaginar un lenguaje más libre y expresivo que su 
inglés  bostoniano  ni  tampoco  una  manera  más  elegante  de  vestir  o  una  manera  menos 
convencional de alternar que las habituales en el Esta de los Estados Unidos a fines del siglo 
XIX.

Sin embargo, en el utópico año 2000 de Bellamy, el trabajo humano se realiza en condiciones 
muy diferentes; hay una organización totalmente diversa de la vida económica, hay una nueva 
estructura social304.

El  cambio  radical  no se ha producido,  por  cierto,  como consecuencia  de una revolución  o 
porque las huelgas y la miseria de la clase trabajadora, hechos sobresalientes en el panorama 
social  de la Norteamérica finisecular,  hayan producido un cataclismo renovador. No se trata 
tampoco de la acción de un hombre, de un pequeño grupo de hombres o de un partido, que, 
habiéndose propuesto remediar la injustita y cambiar el orden existente, lo hayan conseguido 
mediante la acción conspiratoria.  Bellamy está tan lejos de admitir  una revolución proletaria 
como de poner el destino de la Historia en manos de una “elite” revolucionaria; tan lejos, en 
verdad, de la violencia dialéctica de Marx como de la violencia jacobina de Blanqui305.

El cambio -el gran cambio- ha sido, en primer término, un cambio pacífico, porque no se realizó, 
según él, contra nadie sino en beneficio de todos. Se trataba, por encima de todas las cosas, de 
un problema de eficiencia,  de racionalización,  de ajuste, y por eso no podía surgir  sino del 
acuerdo de todas las clases de la Nación306.

Se trataba, en segundo lugar, de un cambio promovido por las cosas mismas. En realidad los 
hombres  no  hicieron  sino  tomar  conciencia  del  curso  de  la  historia  (particularmente  de  la 
evolución técnico-económica de la Sociedad) y colaborar con ella en su último paso hacia el 
socialismo o, como diría Bellamy, hacia el “nacionalismo”.
303 BELLAMY:  El  año  2000,  Buenos  Aires,  1946,  pág.  22.  Cito  siempre  la  traducción  castellana  de  Eduardo 
Torrendel Fariña.
304 Bellamy: op. cit. págs. 23 y sigs.
305 Bellamy: op. cit. págs. 27 y sigs.
306  Bellamy: op. cit. págs. 31 y sigs.
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Esta evolución tendía a una creciente concentración del capital. Las pequeñas empresas, en el 
curso  del  siglo  XIX,  fueron  desapareciendo,  absorbidas  por  las  grandes.  Los  dueños  de 
pequeñas industrias o comercios se vieron obligados a capitular ante éstas y se convirtieron en 
accionistas o en meros dependientes. Los obreros fueron sintiendo cada vez más la opresión 
del capital deshumanizado y anónimo. Las diferencias de clases se hicieron más agudas al 
quedar liquidada la pequeña burguesía; las fronteras de clase, se tornaron por lo mismo más 
rígidas y el abismo entre poseedores y desposeídos se ahondó aún más307.

Hasta este punto la explicación del proceso histórico podría haber sido aceptada (con algunas 
precisiones terminológicas, sin duda) por el mismo Marx. Es evidente, en efecto, que la misma 
tiende a señalar la creciente concentración del capital que Marx consideró como ley general de 
la historia contemporánea. Pero, para desilusión suya y de sus discípulos Bellamy, que con 
tanto vigor a señalado las exigencias centralizadoras de la industria moderna, que con tanto 
acierto  ha  puerto  de  relieve  las  ventajas  económicas  de  tal  concentración  y,  a  la  vez  las 
lamentables consecuencias sociales de la misma dentro del sistema capitalista, supone luego 
que una simple toma de conciencia por parte de la mayoría de la Nación o, si se quiere, que el  
simple buen sentido del pueblo soberano ha dado positivo remate al proceso al nacionalizar la 
industria, el comercio, los transportes y servicios, la tierra y todos los medios de producción. Así 
como antes había puesto en manos del Estado la justicia, el ejército, la administración pública, 
etc., ahora el consenso popular pone en sus manos toda la economía nacional y lo convierte en 
empresario único y único patrono.

Si se le pregunta a Bellamy por qué caminos el pueblo llegó a ese consenso y a esa resolución 
radical,  contestará  sin  duda  que  la  opinión  pública  había  sido  educada  por  los  mismo 
monopolios que se encargaron de desmotarle su propia eficiencia y sus superioridad en el plano 
de la producción, a la vez que le demostraban sus esencial injusticia como expresión máxima 
del sistema capitalista en el plano de la distribución de los bienes308. Esta última idea no hubiera 
desagradado a Marx enteramente. Al fin y al cabo era lo mejor que él hubiera podido esperar de 
quien por principio no admitía la lucha de clases como motor principal de la Historia. El hecho 
de  que  no  la  admitiera,  empero,  lo  hubiera  decidido  a  colocarlo  resueltamente  entre  los 
representantes del socialismo pre-científico y utópico.

Bellamy,  en efecto,  parece continuar mejor que nadie en Norteamérica el  espíritu de Saint-
Simón, aun cuando vaya mucho más allá que ninguno de los sansimonianos franceses en el 
camino  del  comunismo  y  aun  cuando  no  se  remita  explícitamente  en  sus  utópicas 
construcciones a las ideas del saintsimonismo.

Su  utilitarismo  utópico  traslada  los  puntos  de  vista  éticos  de  Bentham  al  terreno  de  las 
relaciones de clase y supone así que el interés bien entendido de la clase dominante coincide, 
en el fondo, con el de las clases oprimidas, aun cuando dicha coincidencia no se realice para él 
como armonía de los contrarios al modo de Fourier, sino como unidad de los mismos, lo cual 
implica naturalmente la desaparición de las clases en cuanto a tales.
Bellamy, que habla por boca del doctor Leete, no ve peligro alguno en la concentración de la 
propiedad en manos del Estado. ¿Acaso el Estado al sustituir a los señores feudales y asumir la 
soberanía plena sobre la Nación, no había acabado por asegurar la libertad de conciencia y la 
igualdad política para todos los ciudadanos? Una respuesta por estilo no hacía otra cosa que 
continuar la tradición de nacionalismo liberal que acababa de asegurar en Europa la unidad de 
Italia,  a la vez que el triunfo definitivo del constitucionalismo y de las libertades públicas. El 
nacionalismo económico para Bellamy no hace sino completar y prestar real eficacia a todas 
esas  conquistas,  aun  cuando  aparentemente  niegue  algunas  de  ellas.  Porque,  en  efecto, 

307 Bellamy: op. cit. págs. 29 y sigs.
308 Bellamy: op. cit. pág. 32.
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parece decir nuestro autor tácitamente, allí  donde no hay igualdad social y donde no se ha 
asegurado a todos los ciudadanos contra el hambre, la desocupación y la miseria, no puede 
haber verdadera libertad. Por eso, a la clásica concepción liberal que expone West (el Estado 
mantiene la paz interior y defiende a sus súbditos contra la agresión exterior) le opone Leete la 
idea de Estado como una gran empresa cuya finalidad esencial  consiste en combatir  no a 
Francia, Inglaterra o Alemania, sino a los verdaderos enemigos del pueblo que son el hambre, 
el frío, la ignorancia y el desamparo.

El Estado (o la Nación, como él dice) se ha convertido hacia el año 2000 en el único patrono, y 
los ciudadanos, por el hecho mismo de serlo, desempeña el papel de sus dependientes.  El 
Estado organiza, pues, la economía, del mismo modo que antes organizaba el ejército. Sobre la 
base de un servicio obligatorio  universal,  como el  antiguo servicio militar,  constituye así  un 
ejército industrial309.

En efecto, para Bellamy la única vía posible hacia la igualdad social  es,  como él mismo lo 
señaló en un artículo, esta vía militar o paramilitar. En la idea de servicio militar obligatorio se 
inspira así todo el sistema económico-social que describe en su utopía: “La idea de confiar el 
deber de sostener la comunidad a un ejército industrial, lo mismo que el deber de protegerla se 
confía a un ejército militar, me fue sugerida por la gran lección de cosas que representaba la 
organización de un pueblo entero para propósitos nacionales, como lo vemos en el sistema 
militar de servicio obligatorio, en términos de igualdad, por todas las naciones de Europa… Sólo 
al desarrollar en detalle el argumento… me di cuenta de la potencia cabal del instrumento que 
estaba usando y reconocí en el moderno sistema militar no meramente una analogía retórica 
con un servicio industrial nacional, sino su prototipo, que ofrecía un modelo completo y eficaz 
para su organización… De este modo fue como, no gracias a mí tropecé con la piedra angular 
del  nuevo  orden social.  Apenas  necesito  decir  que,  una vez  que  comprendí  de lo  que se 
trataba, fue muy importante para mí mostrarlo a los demás. Esto me llevó a un refundación 
completa tanto en la forma como en el propósito, del libro en que me ocupaba (esto es, de 
Looking Backward). En lugar de un puro cuento de hadas de la perfección social, se convirtió en 
el vehículo de un esquema definido de reorganización industrial”310.

En la utópica norteamericana del 2000 todos están obligados a servir en el ejército del trabajo 
entre los veintiuno y los cuarenta y cinco años. Al contrario de lo que sucedía en el siglo XIX, 
fábricas, talleres y oficinas no admiten niños (que están en las escuelas) ni ancianos (que gozan 
de un merecido descanso). Por una parte, el trabajo de todos los adultos hábiles sin excepción 
y la adecuada organización de ese trabajo hace innecesario que dicho período se extienda a 
más de veinticinco años en la vida de cada ciudadano. Por otra parte, un inteligente utilitarismo 
exige que se consagren los veinte primeros años de la existencia a la educación y los últimos, al 
descanso.

Sin embargo, una vez honorablemente retirados, todos los ciudadanos forman parte durante 
diez años más de una especie de reserva industrial,  concebida a semejanza de la reserva 
militar, y pueden ser llamados otra vez a las filas en casos de emergencia311.

Esto no obstante a Bellamy no le gusta mucho el calificativo “obligatorio”, aplicado al servicio de 
trabajo. Puesto que toda estructura social se basa en este servicio de trabajo, dice, quien se 
negara a aceptarlo se separaría por sí mismo de la Sociedad; su conducta, en tal caso, no 
necesitaría explícita sanción pues equivaldría a un verdadero suicidio312.

309 Bellamy: op. cit. págs. 32 y sigs.
310 BELLAMY: How I wrote “Looking Backward” (Ladies’ Home Journal, II, Abril 1894-1-3), citado por Schneider: 
op. cit. pág, 201.
311 Bellamy: op. cit. págs. 34-35.
312 Bellamy: op. cit. pág. 34.
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El  trabajo  es  obligatorio  en  la  medida  en  que  la  Sociedad  misma  es  necesaria.  Por  eso 
“obligatorio”  no quiere decir  “compulsivo”.  Por  otra parte,  dentro del  ejército  industrial  de la 
utópica Norteamérica del 2000 cada ciudadano elige la profesión que considera más adecuada 
a sus aptitudes y más conforme a sus gustos y particulares inclinaciones. Tarea de padres y 
maestros es facilitar una elección justa y a este fin se encamina en buena parte la educación313.

De esta manera Bellamy procura separar la idea del ejército y del servicio de la idea de la 
violencia y de la compulsión, e intenta dejar un amplio margen a la libertad individual.

Es evidente, sin embargo, que en cualquier caso la Nación (esto esm el Estado) se reserva la 
última palabra. Supongamos que para una determinada ocupación haya un número excesivo de 
aspirantes mientras en otra no se presenta el número suficiente. En el primer caso la Nación 
establece un orden de preferencias y asignaba la tarea deseada a quienes han sobresalido 
durante el período de aprendizaje (o se en el período en que los jóvenes, entre los veintiuno y 
los veinticuatro años, están dedicados a las tareas más duras y menos especializadas), aun 
cuando en principio no niegue a nadie la posibilidad de cambiar de profesión. En el segundo 
caso convoca voluntarios especiales, trasfiere brigadas de una parte a otra, etc.

En términos generales a la Nación le compete la tarea de equilibrar las ventajas y desventajas 
de las diversas profesiones a fin de que todas resulten igualmente apetecibles para le término 
medio de los ciudadanos314. Así, por ejemplo, sería un error suponer que en el año 2000 éstos 
prefieren el trabajo intelectual para evitar las fatigas del manual. Las exigencias son en aquél 
tan altas que quien no tuviera las necesarias aptitudes y no sintiera aun auténtica vocación, 
difícilmente podría satisfacerlas315.

La  oposición  trabajo  manual-trabajo  intelectual,  que  para  Marx  se  supera  sólo  con  el 
advenimiento del comunismo, ha desaparecido en la utópica Norteamérica de Bellamy, donde, 
por supuesto, el ejército de una actividad intelectual no puede significar nunca un privilegio o 
una ventaja económica316.

La Nación es, por otra parte, la gran tutora de los ciudadanos. Así como a ninguno de ellos le es 
dado substraer al trabajo, a ninguno le es necesario preocuparse por su sustento.

El futuro de todos los miembros de la Nación está asegurado por ésta, que no se preocupa 
menos por el bienestar de sus ancianos que por la educación de sus niños317.

Como ya no existe el comercio no hay tampoco dinero; como no hay dinero no hay bancos ni  
ahorro ni usuro; como no hay dinero no hay salarios318.

El proceso por el cual se llegó a la supresión del comercio y del dinero lo describe el doctor  
Leete de la siguiente manera: “Cuando las cosas necesarios para la vida y la comodidad las 
producían  innumerables  personas  que  no  eran  parientes  ni  se  conocían,  se  sucedían 
interminables transacciones entre distintos individuos a fin de que cada uno se proveyera e lo 
que deseaba.  Estas  transiciones  constituían el  comercio  y  el  dinero  era necesario  para  su 
realización.  Pero  en  cuanto  la  Nación  llegó  a  ser  el  único  productor  de  toda  clase  de 
mercaderías, no hubo necesidad de transacciones entre los particulares, que podían fácilmente 
conseguir lo que necesitaban. Todo se obtenía en una sola fuente y nada podía encontrarse en 
ninguna  otra  parte.  El  comercio  fue  reemplazado  por  un  sistema  de  distribución  directa 
313 Bellamy: op. cit. pág. 35.
314 Bellamy: op. cit. págs. 36-37.
315 Bellamy: op. cit. págs. 37-38.
316 Bellamy: op. cit. págs. 59-60; 77.
317 Bellamy: op. cit. pág. 46.
318 Bellamy: op. cit. pág. 44.
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mediante  los  grandes  almacenes  nacionales  y  como  él  desapareció  la  moneda  por 
innecesaria”319.

La distribución se efectúa mediante un crédito que se abre anualmente en los libros públicos a 
cada ciudadano.  Este crédito, que corresponde a la partición de cada uno en la producción 
nacional, permite a los miembros de la nación proveerse de cuanto necesiten y deseen en los 
grandes almacenes públicos, desparramados a través de todo el territorio. En general, nadie 
gasta más allá de su crédito porque éste cubre ampliamente las necesidades de un consumidor 
común, pero si por circunstancias imprevistas se producen gastos extraordinarios y el crédito se 
agota,  siempre es  posible  solicitar  un  adelante  sobre  el  año venidero  (el  cual  se  concede 
mediante un fuerte descuento).

El crédito no es transferible sino estrictamente personal. Por otra parte, la transferencia no tiene 
mayor sentido puesto que no existen bienes intercambiables y, en general, nadie tiene nada 
para vender. De este modo se evita evidentemente que las tarjetas de crédito (por lo demás 
computadas en dólares a los efectos prácticos) puedan convertirse en una especie de moneda 
corriente320. Al reaparecer el dinero se reafirmaría la injusticia y se retornaría al siglo XIX, pues 
si el dinero no es la raíz, es por lo menos, para Bellamy, la más concreta y universal afirmación  
del egoísmo y de la injusticia en el mundo capitalista. En un texto que merece nuestra atención 
porque nos muestra precisamente el fondo ético de este socialismo autoritario y el sentido de la 
justicia que animaba a un “organizador”  típico como Bellamy,  leemos: “para abolir  el  dinero 
hubiera  sido motivo suficiente,  de no haber  habido otros,  el  hecho de que su posesión no 
implica el  derecho de tenerlo. Valía tanto en manos del hombre que por él había robado o 
matado, que en las de aquellos que no lo habían ganado con su honrado trabajo”.321

Por otra parte la herencia de los bienes personales no ha sido abolida, ya que éstos no pueden 
ser  objeto  de  acumulación  ni  de  venta:  venderlos  es  imposible  pues  no  existe  el  dinero, 
acumularlos también pues ello implicaría gastos e incomodidades mucho mayores que el goce 
que podría reportar su posesión322.

Los ciudadanos disponen de su crédito como les parece y así se explica que unos habiten 
cosas mejores y más amplias que otros; algunos prefieren una habitación más cómoda; otros 
vestidos  más  elegantes;  otros,  en  fin,  los  refinamientos  de  una  mesa  bien  servida323.  De 
cualquier manera, aun cuando todos los edificios pertenecen al Estado, las habitaciones siguen 
siendo estrictamente personales y nada tiene que ver con el modelo falansteriano. La diferencia 
está en que la técnica y la organización han llevado a cada vivienda particular las ventajas de la 
habitación común; y así el servicio doméstico se hace innecesario324,  las ropas son lavadas por 
las grandes lavanderías estatales; las comidas, preparadas en las cocinas públicas; el calor y la 
luz necesarios se obtiene de la electricidad325 y hasta la música326 y la religión327 llegan a través 
de una especie de teléfonos desde las respectivas centrales artísticas o piadosas hasta cada 
casa.

El intercambio de los productos se realiza entre las diversas naciones según las normas que no 
difieren esencialmente de las que rigen la distribución de los bienes dentro de cada nación. 
Todos los  países de Europa y  la  mayoría  de los  de América  están organizados,  según  el 

319 Bellamy: op. cit. págs. 44-45.
320 Bellamy: op. cit. pág. 45.
321 Bellamy: op. cit. pág. 45.
322 Bellamy: op. cit. pág. 59.
323 Bellamy: op. cit. pág. 55.
324 Bellamy: op. cit. pág. 59.
325 Bellamy: op. cit. pág. 60.
326 Bellamy: op. cit. págs. 55-58; 67-68.
327 Bellamy: op. cit. pág. 131.
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ejemplo  de  los  Estados  Unidos,  como repúblicas  industriales.  Un  consejo  internacional  fija 
reglas para la intercambio de productos entre esas repúblicas328. Dicho intercambio, por cierto, 
no supone el  uso del  dinero.  “Cuando el  comercio exterior  estaba en manos de empresas 
privadas,  explica  el  doctor  Leete,  el  dinero  era  necesario,  teniendo  en  cuenta  la  múltiple 
complejidad de las transacciones, pero en la actualidad cada nación funciona como una unidad 
independiente. No habiendo más de un docena, por decirlo así, de comerciantes en todo el 
mundo, basta un sencillo sistema de cuenta corriente para regular sus transacciones. Cada país 
tiene una oficina de cambio exterior, que dirige las operaciones comerciales. Cada país tiene 
una oficina de cambio exterior, que dirige las operaciones comerciales. Por ejemplo, la oficina 
norteamericana,  considerando  que tales  cantidades  de productos franceses son necesarios 
para el consumo interno de su país durante un año determinado, hace el pedido a la oficina 
francesa, la cual, a su vez, envía las mercaderías a nuestra oficina. Lo mismo se hace con otros 
países”329. El precio de los productos en el mercado internacional es el mismo que rige en cada 
país para la distribución interna. Si una nación importa de otra más de lo que exporta a ella y 
resulta así con un saldo deudor, como es probable que esa misma nación tenga con otra un 
saldo acreedor, la balanza se equilibra fácilmente. El pago se hace con artículo corrientes de 
producción nacional.  Por lo general  los desniveles  no son grandes y las deudas se saldan 
posibles para no provocar sentimientos inamistosos entre los diversos países. A ninguno se le 
ocurre, en todo caso, aprovecharse de las necesidades de los demás por el hecho de poseer el 
monopolio natural de algún producto, pues esto significaría cortar las relaciones con todos los 
otros países de la tierra, que formarían un frente común contra él. Por otra parte, es principio 
universalmente admitido en la economía del  año 2000 que el  precio de una mercadería no 
puede ser modificado sino por la mayor dificultad que suponga el producirla330.

En efecto, la base natural del precio viene a ser siempre el costo del trabajo. Durante la época 
capitalista la diferencia de los salarios producía la diferencia en el costo del trabajo; en el año 
2000  la  cantidad  de  horas  que  forman  una  jornada  laboral  es  relativa  y  varía  según  las 
diferentes industrias, pero el sostenimiento de un obrero es siempre el mismo. Sucede a ves 
que en una industria de trabajo se reduce a cuatro horas, a fin de atraer a ella  el  número 
suficiente de operarios. En ese caso el costo de producción debe calcularse como si el obrero 
que trabaja cuatro horas trabajara ocho.

Es claro que, aparte del costo de producción y del transporte, la escasez puede afectar los 
precios, pero esto no se refiere nunca a los artículos corrientes, que existen siempre en gran 
abundancia y que no están por eso sujetos a las fluctuaciones de la oferta y la demanda (y 
cuyos precios disminuyen año a año), sino a algunos materiales raros y productos refinados. 
Aun aquí se procura nivelar las dificultades de la escasez, subiendo los precios mientras ésta 
dura331.

No  es  difícil  encontrar  detrás  de  estas  ideas  sobre  el  precio  una  doctrina  del  valor 
esencialmente coincidente con la teoría marxista, aun cuando Bellamy no haya sacada de ella 
ningún concepto equivalente al de “plusvalía” ni haya hecho siquiera una formulación explícita y 
clara de la ecuación “valor-trabajo humano”.

La organización internacional del comercio supone una especie de federalismo político mundial. 
Cada  nación  mantiene  su  plena  autonomía,  pero  todas  se  hallan  confederadas  a  fin  de 
asegurar la paz general y el bienestar común. Y aunque en el año 2000 son muchos los que 
tienen en vista una eventual unificación del mundo, considerándola como el ideal supremo de la 

328 Bellamy: op. cit. pág. 69.
329 Bellamy: op. cit. pág. 69.
330 Bellamy: op. cit. págs. 69-70.
331 Bellamy: op. cit. págs. 89-90.
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Sociedad humana, no faltan tampoco quienes opinan que el federalismo constituye una solución 
definitiva y no provisoria332.

De cualquier modo, es evidente que para Bellamy la organización política se funda y se modela 
sobre la organización económica tanto en el orden internacional como en el racional.

Cada Estado, bien definido como “república industrial”, asume la firma de un ejército integrado 
por todos los habitantes; unos como soldados bajo bandera, otros como aspirantes, otros, en 
fin,  como  reservistas.  Este  ejército  es,  sin  embargo,  un  ejército  de  trabajo,  cuya  función 
primordialmente económica consiste en la producción y distribución de los bienes materiales. 
Sus miembros activos están agrupados en cuatro clases que constituyen otros tantos rangos 
principales: 1) el de los trabajadores no especializados, que son los reclutas durante los tres 
primeros años del servicio; 2) el de los aprendices, integrados por quienes han cumplido los tres 
años en la clase anterior; 3) el de los obreros completos, que incluyen a todos los adultos entre 
veinticuatro y cuarenta y cinco años y 4) el de los oficiales333 dentro del cual se establece, a su 
vez, una extensa jerarquía, que va desde el grado inferior, que está en contacto inmediato con 
los obreros, hasta el grado máximo que corresponde al General en jefe del Ejército industrial, a 
la vez Presidente de la República334.

Este orden jerárquico es naturalmente un orden móvil y los rasgos no sólo están abiertos sino 
que, por principio, suponen una corriente ascensional entre sus integrantes. De hecho, todos 
pasan del primero al segundo al tercer rango, una vez que han cumplido el período de servicio.

En el tercer rango, sin embargo, hay tres grados y en cada grado dos clases, de modo que 
existen  allí  seis  divisiones  o  escalas  jerárquicas  a  los  que pertenece cada uno según  sus 
méritos. Estos se evalúan a través de pruebas de eficiencia. Los obreros completos o adultos 
son así graduados todos los años, de manera que el mérito pronto se pone de relieve y a la vez 
a nadie les es dado dormirse sobre sus laureles, pues corre el peligro de retroceder de clase o 
grado inferior335.  Para  pasar  al  grado inferior  en la  jerarquía de los  oficiales,  que es el  de 
teniente (capataz ayudante), es preciso haber permanecido dos años en la primera clase del 
primer grado del rango de obrero especializado o adulto. Los oficiales, a su vez, ascienden no a 
través de pruebas de competencia personal sino por el resultado del trabajo de sus hombres. 
Pero los oficiales superiores son nombrados por otro método, que Bellamy no explica336. De 
teniente se pasa a ser capitán o jefe de taller luego se asciende a coronel o superteniente de 
fábrica; después a general, que es la cabeza de un gremio. Por encima de los generales se 
sitúan todavía los tenientes generales, que dirigen los diez departamentos o grupos de industria 
semejantes; por encima de estos diez altos oficiales está solamente el generalísimo, que se 
identifica con el Presidente de la Nación, cuyo consejo o ministerio, por así decirlo, integran 
aquellos mismos diez oficiales superiores.

El presidente o generales en jefe deben haber pasado por todos los rangos y clases, a partir del 
íntimo grado de trabajador no especializado. La ascensión hasta el tercer rango es automático, 
pero  ya  allí  comienzan  las  competencias  y  sólo  mediante  una  sobresaliente  actuación  es 
posible cruzar del rango de trabajador especializado al grado inferior del rango de los oficiales, 
o sea, al grado de teniente. Desde aquí se puede ascender hasta coronel o superintendente a 
través de sucesivas promociones,  que efectúan los superiores jerárquicos y que se limitan, 
como es obvio, a los candidatos más competentes y con antecedentes mejores. Al general del 
gremio o jefe de industria le compete hacer todos estos nombramientos. El, a su vez, no es 
promovido desde arriba sino elegido por el sufragio no de los trabajadores activos sino de los 
332 Bellamy: op. cit. pág. 70.
333 Bellamy: op. cit. págs. 61-62.
334 Bellamy: op. cit. pág. 91.
335 Bellamy: op. cit. pág. 62.
336 Bellamy: op. cit. págs. 63-64.
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nombramientos del gremio, esto es, de aquellos que, haciendo cumplido su servicio ordinario, 
se han retirado honorablemente al cumplir sus cuarenta y cinco años. Se pretende asegurar así 
una absoluta imparcialidad junto con un gran conocimiento de los méritos de los candidatos y 
una preocupación desinteresado por lograr las más apropiada elección. Que el ejército no elija a 
sus jefes superiores y a su generalísimo se explica por cuento este hecho sería peligroso para 
la disciplina que debe reinar indispensablemente en las filas.

Los tenientes generales que, como se dijo, encabezan los diez departamentos, son elegidos 
entre los generales de los distintos gremios de cada departamento por los miembros honorarios 
del mismo. Entro los tenientes generales todos los miembros honorarios del ejército industrial 
eligen finalmente al Presidente o Generalísimo.

Este dura en sus funciones cinco años. Al finalizar el mandato debe dar cuenta de su gestión 
ante un congreso nacional. Si el informe es aprobado se lo suele nombrar representante por 
otros cinco años ante el Consejo internacional337.

Esta organización política no deja de recordarnos, por un lado, la constitución de los antiguos 
estados dóricos y la  República  de Platón con su jerárquica estructura;  por otro,  el  sistema 
gubernativo  chino  del  mandarinato,  en  que  los  funcionarios  ascendían  en  la  escala  de 
administrativa mediante periódicos exámenes o pruebas de competencia. Con más rigor, sin 
embargo, podría compararse a la estructuración de un hormiguero o de un colmenar, sino fuera 
que las clases funcionales y jerárquicas carecer entre los insectos sociales toda movilidad. Si no 
atenemos al hecho de que la disciplina y la jerarquía militar son aplicadas a un objetivo distinto 
a la guerra, encontraremos que la idea no es del todo extraña en el mundo anglosajón del siglo 
XIX, en el cual hallamos a William Booth y su “ejército de Salvación”.

Abolida la propiedad privada, la mayor parte de los crímenes y delitos no tienen ya razón de ser. 
“El  día  en  que  hicimos  de  la  Nación  la  única  depositaría  de  la  riqueza  del  pueblo,  y 
garantizamos con abundancia el sustento de todos, aboliendo por un lado la miseria y por el 
otro impidiendo la acumulación -dice el doctor Leete a su huésped West- cortamos esa raíz y el 
árbol venenoso que cubría a la Sociedad se secó en un solo día, como la bota de vino de 
Jonás”338.

Por otra parte, los crímenes contra las personas que no se vinculaban con el afán de lucro eran 
ya relativamente escasos en el siglo XIX y por entonces se les solía reputar como efectos de la 
ignorancia y de la brutalidad. Se habían difundido universalmente la educación hacia el año 
2000 tales crímenes resultan enteramente raros e inusitados. Cuando aparecen se los suele 
considerar  como hechos excepcional,  derivados de una herencia  patológica.  Frente a tales 
fenómenos de “atavismo” los hombres de la utópica Nación del 2000 asumen una actitud similar 
a la que en el siglo XIX se asumían frente a la cleptomanía. Los que efectúan tales acciones no 
son objeto de compasión y se los reprime firme pero suavemente.

Por eso las cárceles han desaparecido. Al no existir la propiedad privada no hay pleitos por 
asuntos comerciales ni herencias que partir ni deudas que cobrar, por lo cual las leyes y los 
tribunales  comerciales  y  civiles  se  han  hecho  enteramente  superfluos339.  No  existen  ya 
abogados porque cuando el único interés de la Nación cosiste en llegar a la verdad no sería 
lógico que hubiera gente profesionalmente dedicada a ocultarla340.

Existen, sí, jueces, pero éstos no necesitan ninguna formación jurídica porque las leyes son 
pocas y simples. El juicio por jurados ha sido superado. Los tribunales están formados por tres 
337 Bellamy: op. cit. págs. 91-93.
338 Bellamy: op. cit. pág. 97.
339 Bellamy: op. cit. págs. 97-98.
340 Bellamy: op. cit. pág. 98.
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miembros: dos de ellos estudian los aspectos contrarios del caso e informan a un tercero que es 
quien decide. Pero los informantes no se parecen, por cierto, a defensores y fiscales, que por 
dinero estaban siempre preparados para hacer absolver o condenar a un reo341. Por otra parte, 
todo el  procedimiento judicial  se ha simplificado enormemente por un fenómeno moral que, 
como bien  observa  West,  es  el  hecho  más  sorprendente  de  la  nueva  sociedad:  como los 
hombres no tienen ya nada que temer de sus semejantes desde que se ha logrado la igualdad 
universal, la mentira ha desaparecido casi por completo y así, al iniciarse un juicio, el acusado 
admite su culpa si es culpable o la niega si no lo es, sin desfigurar ni ocultar la verdad342.

De un modo análogo, aunque más radicalmente, William Morris, por lo demás tan distinto en 
muchos aspectos a Bellamy, supondrá (dos o tres años más tarde, en su utópica  News form 
Nowhere),  que la  total  desaparición  del  derecho y de la  ley es  consecuencia  directa de la 
abolición de la propiedad privada.

A  diferencia  del  mismo  Morris,  las  idead  pedagógicas  de  Bellamy  no  tienen  nada  de 
revolucionario y lo más notable que su protagonista West encuentra al visitar una escuela del 
año 2000 es la  acrecentada importancia que allí  se concede al  atletismo y a la  educación 
física343.

Mal se podría pedir de quien concibe la Nación como un ejército que imaginara la Escuela como 
un jardín de libre actividad creadora.

En  lo  que  se  refiere  sin  embargo,  a  la  política  educativa  de  la  Nación  llega  hasta  donde 
lógicamente lo conducen sus principios igualitarios. Los tres fundamentos del sistema educativo 
en  la  utópica  Norteamérica  del  2000  son,  por  eso,  según  lo  expone  el  doctor  Leete,  los 
siguientes:  “Primero:  el  derecho  que  tiene  todo  ser  humano  de  recibir  la  educación  más 
completa que pueda darle la Nación, para su propio beneficio tan necesario para la satisfacción 
personal. Segundo: el derecho de sus conciudadanos para exigir que se eduque a cada uno; 
necesario, asimismo, para la satisfacción de la Sociedad. Tercero: el derecho del hombre que 
aun no ha nacido de que se le garantice una familia inteligente y educada”344.

La educación es así universal porque es gratuita, obligatoria, e igual para todos y se extiende 
hasta los veintiún años en que los jóvenes ingresan al ejército industrial345.
El igualitarismo de Bellamy reconoce, mal que a él mismo le pese, ciertas limitaciones en las 
relaciones entre los sexos.

Las  mujeres  forman parte  como los  hombres  del  ejército  industrial  y  sólo  se  retiran  de  él 
mientras lo exige la maternidad y el cuidado de los hijos. Algunas de ellas sirven así en el 
ejército cívico diez o quince años, mientras las que no tiene hijos lo hacen durante el período 
completo.  Las  labores  domésticas  están  a  cargo  de  las  máquinas346.  Las  mujeres  reciben 
asimismo un crédito exactamente igual al de los hombres347.

Desaparecida la propiedad privada, ha desaparecido también de las relaciones entre los sexos 
todo lo que había allí de sórdidamente comercial; no se conocen otras uniones que no sean las 
promovidas  por  el  amor  y  la  atracción  mutua;  toda  la  hipocresía  del  galanteo  y  todas  las 
convenciones que ocultaban el inconfesable sentido del matrimonio como compraventa y como 

341 Bellamy: op. cit. págs. 98-99.
342 Bellamy: op. cit. pág. 98.
343 Bellamy: op. cit. págs. 107-108.
344 Bellamy: op. cit. pág. 107.
345 Bellamy: op. cit. págs. 104-107.
346 Bellamy: op. cit. pág. 123.
347 Bellamy: op. cit. pág. 126.
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contrato mercantil, han desaparecido también; la tiranía masculina, basada principalmente en el 
predominio económico del hombre, no tiene ya razón de ser348.

Y,  sin  embargo,  la  familia  conserva  su  estructura   tradicional.  La  mujer,  a  pesar  de estar 
rodeada de toda clase de consideraciones, o tal vez precisamente por esto, sigue integrando 
una Humanidad marginal: “siendo las mujeres menos fuertes que los hombres, aparte de no 
estar  capacitadas  por  razones especiales  para  muchas labores  industriales,  se  les  reserva 
determinadas clases de ocupaciones y condiciones de trabajo. En todas partes las tareas más 
pesadas se destinan a los hombres y las más livianas a las mujeres. No se permite a una mujer, 
en ninguna circunstancia, que ocupe un empleo que no se adapte perfectamente a su sexo, 
tanto  en  clase  como  en  grado  de  trabajo.  Además,  el  horario  de  las  mujeres  es 
considerablemente más corto que el de los hombres, disfrutan de vacaciones y se adoptan toda 
clase de provisiones para su descanso cuando es necesario”349.

Una natural consecuencia de todo esto es que, aun dedicado a las tareas de la industria, el 
sexo femenino, sometido a diferentes condiciones de promoción y de disciplina, representa una 
fuerza paralela, aliada ciertamente, pero distinta del verdadero ejército industrial, que es el de 
los hombres. Esta fuerza industrial femenina tiene como General en jefe a una mujer que, junto 
con los oficiales superiores, es elegida entre aquellas mujeres que se han retirado de servicio, 
según el mismo método empleado por los hombres para designar a sus jefes. La generala del 
ejército  femenino  tiene  una  silla  en  el  consejo  del  presidente  y  puede  vetar  allí  todas  las 
resoluciones relativas al trabajo de las mujeres350.

Las mujeres constituyen así, hasta cierto punto, como dice Bellamy por boca de uno de sus 
personajes, un “imperium in imperio”. Pero se trata, a pesar de todo, de un imperio subordinado, 
de un reino tributario, según lo prueba el hecho de que quien encabeza este imperio se sitúe en 
el mismo plano que el jefe de un grupo de industrias, mientras, por otra parte, tácitamente se 
admite que no podrá nunca estar al frente de la Nación.

Aquí, más que en ninguna otra parte, se hace evidente el carácter conservador de la utopía de 
Bellamy. El peso de la tradición burguesa, que no le permite, sin duda, modificar la esencial 
estructura de la  familia,  no le permite tampoco imaginar ningún cambio esencial  en la  vida 
religiosa.  Las  iglesias,  desvinculadas  del  Estado  pero  sostenidas  por  sus  fieles,  no  se 
diferencian en su organización de las múltiples iglesias de las de Norteamérica del siglo XIX. 
Pero, aunque muy lejos de todo ataque a la religión en sí misma, nos encontramos aquí con 
algo que para el cristiano suele resultar más temible que el ateísmo: la disolución de la fe en un 
moralismo humanitario que no mantiene sino retóricos vínculos con la Revelación divina.  El 
sermón del reverendo Barton, que leemos ya hacia el final del relato351, nos revela que en el año 
2000  el  protestantismo  americano  ha  llegado  al  fin  de  ese  camino  que  muchos  de  sus 
representantes emprendieron ya en el siglo XIX y que conducen a la disolución de la teología en 
una ética universalista.

El carácter moderado de la utopía de Bellamy, su falta de ímpetu revolucionario, su aversión por 
todo cambio violento que lo hace considerar a los anarquistas (esto es, a los revolucionarios de 
su época) como colaboradores  inconcientes  del  burguesía352,  no deja de llamar  la  atención 
cuando se considera que la estrictita económica que supone en su ideal república del año 2000 
es la que, dentro de la literatura utopista del siglo XIX, más se parece a la Rusia socialista que 
Lenin procura edificar como meta inmediata de la revolución. El “nacionalismo” que Bellamy 
propicia no es en realidad sino un socialismo de Estado. Aun cuando a veces se hable de la 
348 Bellamy: op. cit. págs. 127-130.
349 Bellamy: op. cit. pág. 123.
350 Bellamy: op. cit. pág. 124.
351 Bellamy: op. cit. págs. 132 y sigs.
352 Bellamy: op. cit. pág. 121.
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“Nación” como depositaria de los bienes del pueblo, en general resulta claro que el Estado es el 
verdadero dueño de toda riqueza nacional y el verdadero patrón de todos sus súbditos.

La Rusia que deja Lenin a su muerte, desvirtuada ya la originaria función de los soviets, tiende 
a ver vigente un socialismo de Estado. Con Stalin esta vigente llega ser plena. Los principio 
económicos parecen ser idénticos a los de Bellamy: la propiedad de la tierra, del transporte, de 
todos  los  bines  inmuebles  y  de  todos  los  medios  de  producción  por  parte  del  estado;  la 
producción en masa y la mecanización del trabajo; la planificación integral y la formación de un 
verdadero ejército industrial.

Lo que constituye para Bellamy la base de la utópica Norteamérica de mañana es para Lenin la 
meta inmediata para la Rusia de hoy, Parece casi superfluo recordar los esfuerzos que éste y 
sus  sucesores  realizan  para  incrementar  la  producción,  electrificar  al  país,  colectivizar  la 
industria  y  la  agricultura,  constituir  los  cuadros  del  ejército  del  trabajo.  Cualquier  lector  de 
periódicos ha sabido de los planes quinquenales. Todos conocemos, por otra parte, la consigna 
del “centralismo democrático” y su real significado en el lenguaje político soviético, con lo cual 
nos encontramos frente a una organización no menos unitaria y monolítica que la imaginada por 
el utopista americano.

Bien podría pensarse, por consiguiente, que en la Rusia soviética se ha realizado ya, aunque 
por diferentes caminos, la utopía de Looking Backward.

Y,  sin  embargo,  es  claro  que  las  consecuencias  ideales  del  sistema  económico-político, 
celebradas con entusiasmo en el relato de Bellamy, no han sido alcanzadas en la URSS. Ni la 
completa  igualdad  social  y  económica,  ni  la  abolición  del  dinero  y  del  comercio,  ni  la 
equiparación del trabaja manual y el trabajo intelectual, ni la superabundancia de los bienes de 
consumo, ni, mucho menos, el principio según el cual “de cada uno según su capacidad, a cada 
uno según sus necesidades”, pueden considerarse efectivamente realizados. Tampoco se ha 
conseguido  conciliar  planificación  con  espontaneidad,  dirigismo  económico  con  libertad 
personal, Estado con Espíritu, según Bellamy imagina en su utopía.

William Morris que juzgaba, sin duda, incompatibles estoes términos, oponía al socialismo de 
Estado de Looking Bacward el socialismo libertario de News from Nowhere.

Los  marxistas  leninistas  responderán,  naturalmente  que  es  la  Historia  y  no  los  ideales 
abstractos la que determina las condiciones e la realización del socialismo y que la distancia 
que media entre la estructura económica de la URSS (lo que nosotros llamamos “socialismo de 
Estado”) y las consecuencias ideales que Bellamy nos pinta con tan brillantes colores (y que 
Engels y Marx llevan inclusive más allá, hasta postular la desaparición del Estado), debe ser 
llenada dialécticamente por la acción del proletariado en el poder.

Siempre es posible hacer un acto de fe. Lo único que podemos afirmar con certeza es que, 
según nuestra experiencia actual, el magnífico ímpetu justiciero de Bellamy (que, en el fondo, 
será también el de la revolución rusa) se encauzó por sendas aparentemente seguras pero, en 
realidad, inconducentes y, lo que resulta pero, tal vez recurrentes.

CAPITULO IX

WILLIAM MORRIS: TRABAJO, ARTE Y SOCIALISMO
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Todas las utopías se constituyen con el frágil aunque admirable cristal del “puede ser”. Casi 
todas adquieren una coloración oscura: el tono del “deber ser. Hay algunas, sin embargo, en las 
cuales la estructura cristalina se revela en su pura transparencia o se tiñe apenas de un suave 
matiz azulado o verdoso”.

Entres éstas podemos contar, sin duda, las News from Nowhere (Noticias de ninguna parte) de 
William Morris.

La obra no se presenta, en efecto, como una profecía ni como un pronóstico científico, pero 
tampoco  como  un  programa  del  único  mundo  éticamente  valioso  o  del  la  única  forma 
moralmente aceptable de la sociedad humana. El relato no pretende, en rigor, sino revelarnos el 
mundo en el cual el poeta -un poeta artesano y socialista, por cierto- hubiera querido vivir. Por 
eso, ni nos encontramos aquí con la “Sociedad” o con la “república” ideal, sino más sencilla y 
modestamente con una “sociedad” o con una “república” en cuyo seno se hubiera sentido feliz 
un hombre como Morris353.

Es  claro  que  un  hombre  como Morris,  precisamente  porque  es  pensador  original  y  artista 
personalísimo, trasciende siempre hacia la universal y su obra que, en principio, parecer ser 
sólo expresión de una serie de preferencia o valoraciones individuales, constituye de hecho la 
modulación poética de una actitud espiritual característica de la época.

Por  otra  parte,  esta  misma  actitud  encuentra  expresiones  análogas  en  Inglaterra  antes  y 
después del mismo Morris. El esteta Ruskin influye sobre él; Ruskin t Morris encuentra eco en 
Wilde; Ruskin, Morris y Wilde se prolongan hoy en Herbert Read.

Tal actitud tiene su raíz en la idea de que dentro de la civilización industrial la injusticia está 
íntimamente  vinculada  a  la  fealdad  y  de  que  toda  regeneración  estética  implica  una 
regeneración ético-social.

En Morris  particularmente dicha idea florece en una revalorización del  trabajo  y  de la  vida 
comunitaria, concebida como cooperación o trabajo común.

Como Ruskin  siente Morris  cierta aversión por  las  máquinas y mientras exalta  la  labor  del 
artesano y del artista menosprecia, hasta cierto punto al menos, los productos de la técnica y la 
industria moderna.

Se ha dicho, por eso, con frecuencia que el socialismo de Morris nace de sus ideas artísticas o 
de  su  arte  mismo.  Pero  tal  afirmación,  como observa  Cole,  es  sólo  parcialmente  cierta354. 
Verdad es  que Morris  no pretende,  como Marx,  basar  su  socialismo en la  ciencia  y  en la 
filosofía; verdad es también que detrás de sus ideas sociales no hay ninguna interpretación de 
la  Historia  como  en  Rodbertus,  ni  ninguna  dialéctica  como  en  Lassalle,  ni  ningún  aliento 
religiosa como en Lammenais. En realidad, la ciencia le preocupa a Morris tan poco como la 
metafísica o la religión. Pero no por eso se debe suponer que atribuya al parte un valor absoluto 
y en sí. El arte es, para él, una manifestación o expresión de la vida humana y ésta, a su vez, se 
le presenta como parte integrante (y como antítesis o negación) de la Naturaleza. Como parte 
integrante de la Naturaleza el hombre no está llamado primordialmente a luchar contra ella sino 
más bien a colaborar con ella. Y colaborar quiere decir, para Morris, hacer conforme a la propia 
capacidad y a los específicos medios, así como cada parte de la Naturaleza hace lo que a su 
propia capacidad y a sus específicos medios corresponde.

353 Cfr. G. D. H. COLE: Historia del pensamiento socialista. México, 1958, II p. 395.
354 Cfr. G. D. H. COLE, op. cit., p. 391.
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El trabajo como fuente de vida y de alegría: he ahí la clave de la utopía de Morris.

En efecto,  cuando el  trabajo  sea una verdadera actividad  creadora,  cuando liberado de su 
condición servil  se identifique con la vida misma del hombre y se presente como necesidad 
esencial  antes que como obligación y deber,  la propiedad privada,  el  dinero y el  capital,  el 
comercio y el salario, el gobierno y el Estado, la familia y la tiranía masculina, la policía y las 
cárceles, el ejército y la guerra carecerán ya de todo sentido.

Para entender la génesis de estas ideas básica de Morris y el sentido histórico de su utopía es 
preciso situar al autor en su época y en su medio.

Hijo de un próspero comerciante, su niñez transcurre, como nos dice Nettlau, “en una bella cada 
de campo al barde de uno de los raros bosques ingleses”. De ahí, sin duda, su amor a los 
prados y a los bosques naturales, de ahí su pasión por los edificios hermosos y su consecuente 
aversión por ese amasijo de cal y ladrillos que era, para él, el Londres finisecular. Allí, entre los 
árboles  y  las  bestias  del  bosque,  desarrolla  una  fantasía  libre  y  fecunda,  instintivamente 
poblada de caballeros y gigantes, de hadas y gnomos. Más tarde, ya en la escuela y en la 
Universidad de Oxford, esos sueños infantiles toman forma y se vinculan concientemente a un 
ideal de vida y belleza que es, o creer ser, el del Medioevo.

En 1856 pública ya un estudio sobra  Las iglesias del norte de Francia. Una gran parte de 
producción poética, iniciada también en sus años estudiantiles se inspira en motivos de la Edad 
Media. Sigard the Volsung (1876) se basa, por ejemplo, en viejas sagas irlandesas; The Earthly 
Paradise (1868-1870), toma como modelo los cuentos de Chaucer355.

La Edad Media se presenta a los ojos de Morris, por contraste con la sordidez y la miseria de la 
época  capitalista,  como  el  tiempo  de  los  artistas-artesanos,  hombres  movidos  por  una  fe 
auténtica, agrupados en una comunidad viviente, gozosos de su actividad creadora.

Mientras permanece en la Universidad, son embargo, Morris, al igual que la mayor parte de sus 
compañeros, se mantiene lejos de toda inquietud política o social. Estudia primero arquitectita; 
luego, bajo la influencia de Dante Gabriel Rossetti, pintura356. Más tarde, en 1861, instala con 
algunos socios un taller de decoración de interiores, desde donde emprende una verdadera 
cruzada contra el  abrumador  mal  gusto de la  era victoriana.  Pero  es evidente  que ni  esta 
actividad fecunda y eficaz, ni la defensa de los antiguos edificios contra la iconoclasia utilitarista 
de la época357, alcanzan a llenar su espíritu.

No resulta difícil, por entonces, pasar del prerrafaelismo, exaltador de los valores estéticos del 
Medioevo, el neocatolicismo que en Oxford encabeza Newman con sus vigorosas “Tracks”358, o 
a esa especia del conservadorismo popular que desde el gobierno Disraelo con su idea de la 
“monarquía maternal”359. Estas son las formas en que el “medievalismo”, surgido como reacción 
contra  la  mediocridad,  la  hipocresía  y  el  mal  gusto  de la  sociedad capitalista,  adquiere  un 
sentido real y verdaderamente reaccionario.

355 Los datos biográficos los hemos tomado de buena parte de Mar Nettlau:  William Morris y su utopía, ensayo 
publicado como prólogo a la traducción  castellana de  Noticias  de ninguna parte,  Buenos Aires,  1928, Edit.  La 
Protesta, Colección Los utopistas.
356 Cfr. H. ROSSETTI ANGELI: Dante Gabriel Rossetti: His friends and Enemies, London. 1949.
357 W. Morris fue el primer secretario de la “Society for the protection of Ancient Buildings” Cfr. A. NOYES:  
William Morris. London, 1926. p. 125.
358 Sobre  Newman y el  movimiento de Oxford.  Cfr.  C. LOVERa DI CATIGLIONE:  Il  movimiento di  Oxford,  
Brescia, 1936; L. JANSSENS: Newman – Introduzione al suo spirito e alla sua opera, Roma, 1945.
359 Sobre Disraeli cfr. A. MAUROIS: Disraeli, Buenos Aires.
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Pero  para  Morris  que,  habiendo  sido  enviado  a  la  Universidad  a  estudiar  teología,  se 
desentiende pronto de toda cuestión religiosa (su mentalidad es, en efecto, no sólo adogmática 
sino también extraña a toda abstracción) no hay sitio dentro del llamado “Movimiento de Oxford” 
ni interés alguno en las controversias dogmáticas que se desarrollan en el seno de la “High 
Church”. En cierto sentido su religión comienza donde la de los clérigos acaba, y en otro, acaba 
donde aquélla comienza, dice muy bien Noyes.

Por otra parte, si algo puede resultar incongruente y ridículo, dadas sus ideas acerca del trabajo 
como creación, es el “materialismo” victoriano de ciertos “toyrs” (forma atenuada de la que en 
Alemania había sido llamado por Marx con gran acierto, “socialismo feudal”). Morris, trabajador 
apasionado, que en su labor de artista y de artesano encuentra una inagotable fuente de goce y 
de alegría, no puede menos que quedar aterrado ante las condiciones que rigen el trabajo de la 
mayor parte de la Humanidad. Por eso el único camino para él posible es el del socialismo. El 
mismo nos cuenta cómo llegó a este camino en un folleto titulado  How I became a Socialist 
(1896).

Las ideas y aspiraciones que no llegaron a conmoverlo en los años de la Primera Internacional, 
según hace notar  Nettlau,  se le  presenta luego como auténtica  solución a sus inquietudes 
espirituales.

Desde 1877 trabaja por hacer llegar el arte al pueblo y en tal tarea se le hace cada vez más 
evidente que no puede haber arte popular ni auténtico trabajo mientras el régimen capitalista 
mantengan a la inmensa mayoría de la población sumida en la pobreza para beneficio de unos 
pocos. De esta convicción a una crítica total del sistema no hay sino un paso.

Desafía pues, como dice el citado Nettlau, las más arraigadas tradiciones inglesas y comienza a 
expresar sus ideales en cantos populares que viene a ser “tal vez las poesías socialista más 
perfectas que existen” Basteb recordar aquella  que comienza “England arise, the long, long 
night is over” (“Despierta Inglaterra, la larga, larga noche ha pasado”).

En 1882 ingresa en la recién fundada “Democratic Federation”, que a partir de 1884 será la 
“Social Democratic Federation”. Su militancia allí es un ejemplo de perseverante abnegación, 
pues, por una parte, no abriga ningún propósito electoralista y, por otra, advierta pronto que sus 
ideas son escasamente comprendidas por los trabajadores.
Su socialismo vivo, amplio, revolucionario y concreto a la vez, podía convivir con otros enfoques 
y con otras fundamentaciones (inclusive con el marxismo) pero era incapaz de tolerar el espíritu 
de compromiso que para Morris estaba representado por el parlamentarismo obrero. Por eso, 
junto  con  algunos  socialistas  revolucionarios,  se  retira  en  1884  de  la  “Social  Democratic 
Federation” para fundar la “Socialist League”.

En 1890, sin embargo, después de haber dirigido (y financiado) durante varios años el periódico 
de la Liga, The Commonwealth (en el cual publica por vez primera los capítulos de sus News 
from Nowhere), la intolerancia de algunos anarquistas (cuyas ideas fundamentales a pesar de 
todo comparte) lo obliga a retirarse del grupo que había contribuido a fundar, desilusionado ya 
de los hombres, aunque firme siempre en su fe socialista y en sus ideas sobre el sentido y valor 
del trabajo humano.

Con unos cuantos compañeros que como él se habían separado de la “Socialist League”, funda 
todavía, sobre la base de la sección local de Hammersmith, la “Hammersmith Socialist Society”.

En sus últimos años la disputa con los anarquistas de la  “Liga”,  que no eran los del  gripo 
“Liberty” de Kropotkin sino más bien los que seguían la orientación del emigrado alemán Johann 
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Most360, intransigente en sus métodos de acción directa violenta, lo lleva admitir, aunque sólo 
como puente de transición,  algunas modalidades propias del socialismo de Estado y aún a 
compartir,  hasta  cierto  punto,  algunas  actitudes  fabianas.  En  ningún  momento  llega  a 
conformarse, sin embargo, con las metas políticas o, si se quiere, superficialmente socialistas 
de sus ex-camaradas de la “Social Democratic Federation” y, para quien la mira desde lejos, en 
la  perspectiva  de  nuestro  siglo,  sus  últimas  intervenciones  en  el  movimiento  socialista  se 
asemejan  a  los  esfuerzos  del  náufrago  que  busca  desesperadamente  una  tabla  a  la  cual 
aferrarse.

Por eso, la obra definitiva para quien quiera conocer su filosofía social, la que contiene lo más 
auténtico y profundo de su pensamiento y de su sensibilidad sigue siendo News from Nowhere.

Esta utopía, surgida en el  país de las utopías (la tierra de Moro,  de Bacon,  de Wistanley), 
parece haber  sido concebida y escrita como una antítesis  (alguien diría,  como un antitodo) 
contra  otra  que,  poco  antes,  se  había  publicado  en  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica: 
Loooking  Backward (el  año  2000)  de  Edward  Bellamy.  En  efecto,  como  dice  María  Luisa 
Berneri, “a la gigantesca organización de la Norteamérica utópica, Morris opuso una federación 
de  comunidades  agrario-industriales,  regidas  en forma de comunidades  agrario-industriales, 
regidas en forma autónoma. Frente a la disciplina militar impuesta en la industria, reivindicó el 
derecho del individuo a trabajar cuando y donde quiera, dedicándose a la producción fabril o 
bien a la confección de un pequeño número de objetos hermosos y bien terminados”361.

El protagonista del relato, William, es un miembro de la sección Hammersmiht de la “Socialist 
League”. Después de una agitada reunión, que Morris describe con ironía reveladora de sus 
propios conflictos dentro de la “Liga”, se dirige a su casa, a descansar. Despierta muy temprano 
por la mañana, en un día del siglo XXI. Todo sucede sencilla y naturalmente. A diferencia de 
West, el héroe de Bellamy, no necesita William ni cámaras subterráneas ni sueños hipotéticos 
ni turbulentos incendios362.

A la admiración de lo espectacular se sustituye el goce de lo inmediato de la vida. De pronto 
cuando intenta dar un paseo en bote, encuentra a Dick Hammod que, también sin estridencias, 
sencilla y cordialmente, comienza a revelar un nuevo tipo de humanidad. Conducido a la “Casa 
de huéspedes”, que se levanta precisamente donde la “Hammersmith Branch” tenía su local dos 
siglos antes, la hospitalidad tan inusitada como grata del botero, lo pone en contacto, a la vez, 
con bello edificio exquisitamente constituido y decorado, y con un conjunto de hombres y de 
mujeres, hermosas de cuerpo, limpios de espíritu, vestidos en policroma elegancia, vinculados 
por una espontánea fraternidad363.

Lo que era antes abigarrado conjunto de feos edificios ha dejado su lugar a una espléndida 
arquitectura. Las casa, construidas con ladrillo rojo, madera y yeso, son similares a las del siglo 
XIV y junto a ellas se levanta una serie de blancos edificios que sintetizan lo mejor del gótico, 
del mudéjar y del bizantino, con una torre octagonal análoga al Baptisterio de Florencia. “Todo 
ese conjunto de arquitectura -dice el protagonista- que aparecía a nuestra vista en aquel campo 
abierto no era sólo exquisitamente bello en sí mismo, sino que respiraba tal audacia, tal riqueza 
de vida que me produjo alegría”364.

Este nuevo mundo en que todo es más limpio, más original más sincero y, en una palabra, más 
vivo,  desde las aguas del  Támesis,  que han recobrado su prístina transparencia,  hasta las 
360 Sobre Most cfr. R. ROCKER: Johann Most, La vida de un rebelde, 2 tomos, Buenos Aires.
361 M. L. BERNERI: Viajes a través de utopía, Buenos Aires, 1962, p. 238.
362 Cfr. cap. Edward Bellamy: Trabajo, organización y socialismo.
363 MORRIS: Noticias de ninguna parte, p. 39 sigs. Citamos según la antes mencionada traducción castellana. 
364 MORRIS, op. cit., p. 48, PAUL y PERCIVA: GOODMAN: Tres ciudades para el hombre, Buenos Aires, 1964, 
p. 39.
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almas de los hombres, que ha redescubierto el sentido de la hermandad humana, pasando por 
la forma de las cosas y de las ciudades, que han vuelto ha ser construidas para el hombre total, 
para su piel y para su frío pero también para su imaginación y para sus sueños, es el resultado 
de una restitución “ex integro” del sentido del trabajo.

Trabajar es, para Morris, vivir, supuesto que vivir es fundamentalmente producir de sí y crear. El 
trabajo,  entendido en su máximo universalidad,  parece significar  así una prolongación de la 
incesante y eterna tarea de la Naturaleza. Considerando en su dimensión más esencial no es 
otra cosa sino arte.

Por  eso  la  recompensa  del  trabajo  es  el  trabajo  mismo  o,  en  otras  palabras  la  vida.  La 
perfección del trabajo implica siempre, en efecto, un placer puro. Pedir retribución adicional por 
el trabajo bien hecho equivaldría a pedir una recompensa por la procreación de los hijos. No sin 
razón el socialismo de Morris, ha sido definido por Noyes como “el evangelio del goce de la 
vida”.

Fourier, de quien todos se burlaron en el siglo XIX,  había entendido ya perfectamente, dice 
Morris, que el trabajo, lejos de ser una maldición es para el hombre una intrínseca necesidad. 
Los hombres del siglo XXI hasta tal punto han hecho suya, según nuestro autor, esta idea que 
entre ellos cunde el temor de que, por la abundancia de riqueza, llegue a faltar alguna vez el 
trabajo365.

Oscar Wilde, que pone un abismo entre trabajo creador y trabajo mecánico, no puede aceptar, 
sin duda, esta idea. Para él, el trabajo puramente físico carece de toda dignidad y es incapaz de 
proporcionar ningún goce auténtico por sí mismo366. Un aristócrata maniqueísmo separa así en 
su pensamiento el arte y el trabajo manual, del mismo modo que por otra parte, separa el amor 
y la procreación.

Para Morris ningún trabajo humano es puramente físico, puesto que en todos hay un minimun 
de pensamiento. Sucede, en verdad, que la Sociedad capitalista al desnaturalizar el trabajo lo 
deshumaniza y transformando así al hombre en máquina, lo obliga a realizar tareas que son 
impropias del ser humano. El signo más claro de la degradación capitalista viene a ser por eso, 
para Morris, la barrera puesta entre “el que proyecta” y “el que ejecutara”367.

El auténtico trabajo que, como se dijo, en su más esencial dimensión es arte, supone siempre 
raciocinio, pero supone además, en cuanto arte, fantasía, audacia, libertad.

En cualquier  caso, la utópica Inglaterra del siglo XXI tal como Morris la imagina no conoce 
trabajo  que no se placentero.  Ya porque quien lo  ejecuta desea para sí  la  alabanza de la 
comunidad y se complace en la idea de contribuir al bienestar general; ya porque aunque se 
trate de una tarea de pos sí monótona, ésta se ha convertido en una grata e irrenunciable 
costumbre; ya, en fin, porque proporciona un placer a los sentidos y a la fantasía, todo trabajo 
se convierte allí en fuente de goce y alegría368.

365 MORRIS, op. cit., p. 111.
366 “Mientras la humanidad esté ocupada en divertirse o en gozar de un ocio refinado -pues éste es su verdadero  
destino, y no el trabajo- o en realizar bellas obras o leyendo hermosos libros o simplemente completando el Universo 
con admiración y encanto, la máquina hará todo el  trabajo necesario y desagradable” (O. WILDE:  El alma del  
hombre bajo el socialismo. Obras completas. Ed. Aguilar, p. 1335). Para Morris ningún trabajo verdaderamente tal 
es desagradable, sino al contrario, fuente de goce; y por eso, el destino del hombre no es ocio refinado sino el trabajo 
creador.
367 Cfr. G. D. COLE, op. cit., p. 391.
368 MORRIS, op. cit., p. 111.
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El trabajo así concebido, viene a ser nada menos que la clave de bóveda de la revolución, 
puesto que hace posibles todos los demás cambios.

La revolución, en efecto, no es otra cosa más que el advenimiento de un orden plenamente 
humano al seno de la Humanidad. Un orden humano implica la felicidad de todos los hombres. 
La felicidad, a su vez, resulta imposible si el trabajo no se constituye en fuente del más hondo y 
duradero placer para todos. ¿Cómo lograrlo?

El siglo no ha hecho otra cosa que situar al trabajo en su verdadera dimensión. La ausencia de 
toda obligación artificial, la posibilidad de que cada hombre haga lo que mejor sepa hacer, el 
conocimiento de los productos que son realmente necesarios, han hecho del trabajo la fuente 
primordial de la dicha humana369.

En el siglo XIX, observa Morris, el capitalismo todo lo sacrifica a la producción barata exigida 
por el mercado universal: no sólo la vida de los obreros sino también la de los mismos patronos, 
obligados a vivir en un mundo feo, oscuro, triste. Las máquinas, inventadas para ahorrar trabajo 
humano, sólo lograban en realidad aumentarlo. Lo único que importaba era producir más y más 
barato, para vender más barato y más. Si se trataba de conseguir nuevos mercados cualquier 
medio parecía lícito, desde la propagación de la fe cristiana entre los paganos hasta el envío de 
mantas  contaminadas  de  viruela  a  las  tribus  indómitas.  La  calidad  de  los  productos  era 
sacrificada a la cantidad370.

Pero llegó la revolución y el capitalismo industrial y mercantil “se encontró como un hombre que 
hubiera  perdido  su  ropa  mientras  se  bañaba  y  se  viera  obligado  a  andar  desnudo  por  la 
ciudad”371. El sistema cambió radicalmente. El siglo XIX sólo produce lo que necesita. Se trabaja 
para  otros  como si  se  hiciera  para  uno  mismo.  Al  no  haber  comercio  no se  fabrica  nada 
innecesario  ya  que  nadie  se  ve  obligado  a  adquirirlo.  El  nivel  cualitativo  de  la  producción 
aumenta así naturalmente. Lo que es desagradable de hacer a mano se hace a máquina, pero 
todo lo que se puede producir manualmente sin disgusto se hace manualmente. Cada individuo 
encuentra así dentro de la diversidad de tareas que la necesidad social propine, aquella que 
más se adecua a sus gustos y aptitudes.

Por otra parte, un trabajo que tiene en sí su propia sanción y recompensa, un trabajo que 
proporciona a quien lo realiza el goce de la creación, “la gracia de Dios”, como se habría dicho 
en la edad Media372, tiene la virtud de transformar en un mero sinsentido al dinero y al comercio. 
En Picadilly, que era la calle comercial por excelencia de Londres ochentista, el Huésped hace 
una pequeña adquisición; entra a uno de aquellos locales y pide tabaco y pipa; se lo dan, y del 
mejor, pero cuando se dispone a pagar comprueba con enorme sorpresa (es, al fin, un inglés 
del siglo XIX) que aquella gente no conoce el significado del dinero y del comercio373.

La  abolición  de  la  propiedad  privada  ha  determinado,  a  su  vez,  un  cambio  radical  en  la 
organización familiar y en el concepto de amor.

Cuando William el Huésped, guiado por su amigo Dick llega al museo Británico el bisabuelo de 
éste, un anciano historiador y testigo de los grandes cambios revolucionarios, le explica que en 
tales asuntos no hay más regla que la mutua atracción. Los hombres y las mujeres se unen y se 
separan libremente, sin que nadie ose intervenir en sus relaciones. Los tribunales de divorcio, 
no  habiendo  ya  intereses  pecuniarios  que  atender,  han  sido  relegados  al  Museo  de 
Antigüedades. La prostitución en todas sus formas, al no existir el dinero, ha desaparecido por 
369 MORRIS, op. cit., p. 112.
370  MORRIS, op. cit., p. 113 y sigs.
371 MORRIS, op. cit., p. 48 115.
372 MORRIS, op. cit., p. 111.
373 MORRIS, op. cit., p. 57-65.
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sí sola. El sentimentalismo convencional, tan arraigado en la Inglaterra victoriana, ha perecido 
junto con la no menos arraigada hipocresía moralizante. Y así como no hay leyes escritas que 
reglamenten el  amor,  así  tampoco hay un verdadero código  de opinión  que regule  la  vida 
erótica de los individuos. La mujer goza, por supuesto, de derechos plenamente iguales al los 
del  hombre.  No  rehúsa,  sin  embargo,  ninguna  de  las  funciones  propias  de  su  sexo,  ni  la 
maternidad ni el cuidado de los hijos, como tontamente pretendían muchas feministas del siglo 
XIX. Los celos han desaparecido, como consecuencia que eran de la propiedad privada374.

El Huésped, teniendo en cuenta, sin duda las utopías del pasado (desde Campanella a Cabet), 
ser muestra sorprendido de que en aquella Inglaterra del XXI, donde no se conoce el dinero y 
todos los bienes parasen ser comunes, los hombres no habiten también en común. Pero su 
interlocutor le  recuerda que la  pobreza ha desaparecido y que los falansterios ideados por 
Fourier y otras formas parecidas de habitación eran sólo un refugio de la pobreza. En el siglo 
XXI,  las  casa  distintas  constituyen  la  regla,  en  cada  una  se  vive  como  sus  habitantes  lo 
disponen  pero,  por  otra  parte,  ninguna  puerta  está  cerrada  para  las  demás  personas  que 
desean compartir una casa con sus habitantes acomodándose a su régimen y estilo de vida, 
pues sería irracional que alguien pretendiese imponer a otros los propios, cuando cada uno 
puede vivir como le guste375.

Todo  el  sistema  educativo  de  la  Inglaterra  victoriana,  tradicionalmente  formalista, 
eminentemente convencional en sus medios y en sus fines, encaminado no a formar hombres 
creadores, conscientes de su papel de colaboradores de la Naturaleza, sino ese particular tipo 
del parásito que se denomina “gentleman”, es negado en sus raíces en la Inglaterra utópica del 
siglo XXI. Nada más ajeno a la vida, en efecto, que aquella “public school” donde el latín y el 
griego  no  eran  llave  preciosa  de  la  belleza  antigua  sino  apenas  introducción  a  una  jerga 
aristocrática  o  burguesa,  condimentada  con  citas  de  Livi  y  de  Plutarco;  donde  la  palmeta 
sustituía  a  la  inspiración  y  a  la  curiosidad;  donde  el  deporte  se  convertía  en  sustituto 
gloriosamente vacuo del trabajo: donde el mismo Dios más que Gran Artesano del Cosmos 
aparecía bajo la figura de una opulento Lord, reiterado al paraíso con las rentas del Universo.

Pedagogía equivale para Morris a trabajo el cual como vimos, en su dimensión más profunda es 
arte y es creación. Creación y arte suponen, a su vez, libertad, ausencia de toda obligación y 
sanción externa, posibilidad de ir a las cosas para aprehenderlas, modificarlas, gozarlas.

Cuando William,  el  Huésped del  pasado,  llega  con su guía  Dick  al  bosque de Kenssigton, 
encuentra  allí  una  multitud  de  niños,  una  especie  de  tribu  infantil  que  habita  en  rústicas 
cabañas.  A partir  de siempre de sus imágenes decimonónicas supone que se trata de una 
colonia de vacaciones, cuyo objeto es restaurar las fuerzas de los educados para que puedan 
volver con más bríos a la escuela. Pero Dick su guía, no conoce el significado de este último 
término: “¿La escuela? ¿Qué quiere decir con esa palabra? ¿Qué tiene que ver la escuela con 
los niños? Sabemos de una escuela de retórica, de una escuela de pintura, y en el primer 
sentido podría decirse una escuela de niños; pero de otro modo… añadió riendo, confieso mi 
ignorancia”376. Y cuando William le explica que usa el término en el sentido de “educación” y que 
por “educación” entiende un sistema para instruir  a los niños, aquél responde que los niños 
aprenden allí las cosas sin necesidad de sistema, haciéndolas. Todo aprendizaje, tanto manual 
como  intelectual  (y  en  realidad  no  hay  ninguno  que  se  puramente  manual),  lo  realizan 
espontáneamente, en contacto directo con las cosas por el interés que éstas despiertan, sin 
coacción alguna: “La mayor parte de los niños, viendo libros a su alrededor, aprenden a leer 
cuando tiene cuatro año, aunque he oído decir que no siempre ocurrió lo mismo”377.

374 MORRIS, op. cit., p. 75-85.
375 MORRIS, op. cit., p. 87.
376 MORRIS, op. cit., p. 53.
377 MORRIS, op. cit., p. 54.
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Un consejo como el que Morris tiene del trabajo no puede menos que conducirlo así a formular 
los principios básicos de una educación por el trabajo, que es también educación por el arte y la 
educación  por  la  libertad.  Muchas  de  las  ideas  básicas  de  la  Escuela  activa  están  aquí 
presentes. Con A. S. Neil propugna una pedagogía de la libertad378; con H. Read comprende la 
necesidad de una educación por el arte379.

El  juego  le  parece la  primera forma de la  creación  y  por  eso de una u  otra manera toda 
pedagogía se puede reducir para él a una pedagogía lúdica.

Ruyard Kipling en una obra autobiográfica nos cuenta cómo, siendo él niño, Morris que “por lo 
general no advertía absolutamente nada que no fuera lo que en aquel momento existía en su 
espíritu”,  montó  en  cierta  ocasión  en  un  enorme  caballo  mecedor  y  con  toda  seriedad, 
“balanceándose lentamente hacía adelante y hacia atrás, mientras el pobre animal crujía de lo 
lindo” refirió una historia para él y su pequeña prima380.

Aquel hecho no era, sin duda, una incongruencia o una extravagancia: al contar un cuento a 
dos niños, Morris no creía hacer nada fundamentalmente distinto de lo que por lo común hacía. 
Aquel hecho resume, por otra parte, sus ideas pedagógicas: el hombre, que es hombre por su 
capacidad de crear, procura mediante el juego y la imaginación lúdica abrir él camino de la 
creación, del arte y del trabajo a las generaciones que llegan.

Así como la nueva idea del trabajo ha cambiado radicalmente  la estructura socio-económica y 
las instituciones familiares y educativas, así ha transformado también la estructura política de la 
Sociedad del siglo XXI.

No se trata de una simple sustitución de la monarquía por la república, cambio que significaba 
el “non plus ultra” para muchos radicales ingleses del siglo XIX, ni tampoco del establecimiento 
de una dictadura, que muchos pronosticaban entonces como necesaria salida de la democracia. 
Se trata de la simple y llana supresión de todo gobierno propiamente dicho381.

Sin hablar nunca de “acracia” o de “ANARQUÍA”, toca aquí Morris, conducido por su idea guía 
del  trabajo como libre creación,  las playas del anarquismo.  Sólo que,  al  llegar,  lo hace sin 
estridencia,  al  modo  de  un  honrado  artesano  demasiado  ocupado  en  su  obra  como  para 
ponerse a proclamar ante el mundo las reglas infalibles conforme a las cuales la ha plasmado.

De un modo, en efecto, nada dogmático, con erudita serenidad, el viejo guardián del Museo 
Británico le va explicando al viajero del pasado, la razón histórica de los cambios políticos. “Es 
cierto -comienza diciendo- que nuestros asuntos nos obligan a adoptar medidas, acerca de las 
cuales me puede preguntar, y es asimismo verdad que no todo el mundo está de acuerdo en 
los detalles de esas medidas; pero no menos verdad que no necesitamos de un complicado 
sistema de gobierno, con ejército, marina y policía para obligar a cada uno a someterse a la 
voluntad  de  la  mayoría  de  sus  iguales,  lo  mismo  que  no  se  siente  la  necesidad  de  un 
mecanismo que hasta entender a cada uno que su cabeza y un muro de piedra no puede 
ocupar un mismo sitio en un mismo momento”382.

Un  análisis  socio-político  del  gobierno  en  la  Inglaterra  del  siglo  XIX  arroja  los  siguientes 
resultados: El Parlamento no era el gobierno, sino sólo una especie de comité de vigilancia, 
encargado de cuidar los intereses de las clases superiores. El pueblo a veces lo obligaba a dar 
algunas leyes,  que no eran en realidad sino un reconocimiento de hechos ya consumados. 
378 Cfr. A. S. NEIL: Summerhil, México, 1963.
379 Cfr. H. READ: La educación por el Arte, Buenos Aires.
380 Cfr. Kipling: Algo sobre sí mismo, cap. I.
381 MORRIS, op. cit., p. 96.
382 MORRIS, op. cit., p. 96.
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Cuando aquél intentaba tomar en sus manos su propia causa y procurarse directamente el 
remedio  que necesitaba para  sus  males,  la  ley  le  salía  al  paso,  lo  acusaba de sedición  y 
asesinaba a los jefes de semejante tentativa. El verdadero gobierno era, entonces, el poder 
judicial, apoyado por el poder ejecutivo. Ambos se valían para su propio beneficio de la fuerza 
bruta  del  ejército,  la  marina  y  la  policía,  que  el  pueblo  engañado  les  suministraba383.  Los 
tribunales,  en  efecto,  lejos  de  administrar  justicia  (aunque  más  no  fuera  según  las 
distorsionadas normas de la época) eran el mejor ejemplo de parcialidad: cuando un pobre caía 
en sus garras  se necesitaba todo un milagro  para  que pudiera  escapar  a  la  cárcel  y  a la 
rutina384.  Ahora  bien,  habiendo  desaparecido,  por  obra  de  la  revolución  y  gracia  al  nuevo 
concepto de trabajo,  el  derecho de propiedad,  el  poder judicial  y,  con él,  el  gobierno todo, 
resultan enteramente innecesarios. En efecto la función principal del gobierno no era proteger a 
sus súbditos contra los ataques de otros pueblos,  como solía decirse,  pues los obreros no 
tenían nada que temer de los extranjeros, que no podían tratarlos pero que el propio gobierno 
patrio, y los burgueses siempre demostraron arreglárselas bien con cualquier nación, según lo 
ponía  en evidencia  el  hecho de que,  aun durante la  guerra,  siguieran  comerciando  con el 
enemigo extranjero. En realidad la función del gobierno no consistía sino en proteger a los ricos 
contra los pobres385. No sería exacto, sin embargo, decir que él era la causa de la pobreza de la 
mayoría y de la riqueza de unos pocos. Era, más bien, el efecto de tal división de clases y el 
mecanismo de la opresión. Desaparecida la propiedad privada,  desaparece la división entre 
ricos y pobres, desaparecidas las clases, el gobierno no tiene ya razón de ser386.

La influencia del marxismo se impone aquí sobre las concepciones puramente anarquistas, en 
cuanto  el  Estado  aparece  como  un  fenómeno  derivado  o,  si  se  quiere,  como  una 
superestructura de la lucha de clases. Por otra parte, el lugar que ocupa la idea del trabajo en el 
pensamiento  de  Morris,  lo  acerca  a  Marx  mucho  más  que  a  otros  socialistas  anteriores  o 
contemporáneos. Inclusive en su concepto de la revolución como vehículo necesaria del nuevo 
orden socialista y en el papel que asignan al proletariado en la revolución, se puede notar una 
aproximación a la doctrina marxista. Sin embargo, la idea de una dictadura del proletariado le es 
absolutamente extraña,  así  como la misma noción de un Estado socialista por oposición al 
Estado capitalista. Y en esto vuelve a quedar, otra vez, del lado del anarquismo o, en todo caso, 
del socialismo federativo y antiautoritario.

Abolido el gobierno, o por mejor decir, caído en desuso, también las leyes resultan superfluas. 
Los hombres viven sin molestarse entre sí sencillamente porque ello resulta más fácil y más 
cómodo  para  todos.  Al  quedar  abolida  la  propiedad  privada  “todas  las  leyes  y  todos  los 
crímenes a ella  inherentes  tuvieron naturalmente  fin”387.  Por  empezar,  las  leyes  civiles  que 
regulan la propiedad privada carecen ya de sentido. En cuento a las leyes penales también 
carecen  de  objeto:  1)  Los  delitos  contra  la  propiedad  privada  que  eran  sin  duda  los  más 
numerosos en la época capitalista, no pueden existir al no existir la propiedad; 2) Los delitos 
contra las personas, y en especial la violencia, se originaban: a) con mucha frecuencia en las 
leyes de la propiedad privada “las cuales vedaban la satisfacción de las necesidades naturales 
a todos los  hombres,  excepto  a  uno cuanto  privilegiados”;  b)  en los  celos,  en la  pasiones 
eróticas, etc.; C) en conflictos familiares. Pero, si bien se analizan las dos últimas causas se 
encontrará que ambas se reducen a la primera, pues los crímenes pasionales sólo se explican 

383 MORRIS, op. cit., p. 97.
384 MORRIS, op. cit., p. 98.
385 MORRIS, op. cit., p. 98-99.
386 MORRIS,  op.  cit.,  p.  100.  Compárese  eso con los  siguientes  pasajes  de Oscar  Wilde:  “La  autoridad es  tan 
prejudicial para los que la ejercen como para los que la padecen” (El caso del vigilante Martín. Obras completas, ed. 
Aguilar, p. 1290); “Pero confieso que muchos de los planes del socialismo con que tropezado me parecen viciados de 
ideas autoritarias e incluso por coacciones efectivas. Naturalmente, ni la autoridad ni la coacción tienen nada que  
hacer aquí. Toda asociación debe ser completamente voluntaria. Sólo en la asociación voluntaria se desarrolla el 
hombre en toda su belleza” (El alma del hombre bajo el socialismo. Obras completas, ed. Aguilar, p. 1327).
387 MORRIS, op. cit., p. 101.
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mediante la idea de que la mujer es “una propiedad privada del hombre, ya como marido, ya 
como padre o hermano, ya en otra forma”388, y los delitos que se originan precisamente una 
institución, la familia, que en rigor no puede subsistir sin la propiedad privada.

Es  claro  que,  aún  así,  no  han  desaparecido  en  la  utópica  Inglaterra  todos  los  delitos  de 
violencia. El hombre es un ser demasiado complejo; los meandros de su alma son infinitos y 
Morris  parece  comprenderlo.  Pero  en  todo  caso,  eliminadas  las  fuentes  principales  de  la 
violencia, ésta sólo puede tener un carácter patológico y ciertamente excepcional. La sociedad 
no establece por eso pena alguna para esos delitos (supuesto que se los pueda considerar 
como tales). La destrucción o una pena severa infligida al individuo que se ha dejado arrastrar 
un momento por la ira, sería, a los ojos del hombre del futuro, una nueva ofensa a la sociedad. 
Alegar que la pena es necesaria para defender a la sociedad, dirán, podía ser razonable en una 
época en que los hombres obraban bajo el signo del miedo, cuando los legisladores “vivían 
como una banda armada en país hostil”389, pero no en un siglo en el cual todos los hombres se 
consideran amigos y vecinos. “¿Hemos de suponer, pregunta el anciano erudito Hammond, que 
el género humano sea tan ruin que deba vengar al muerto, cuando sabemos que si éste hubiera 
sido herido nada más, él mismo habría perdonado al que le causó daño?390”

Por otra parte, la sanción inmanente, que es la única que verdaderamente importa, está más 
presente que nunca ya que “en una sociedad donde no hay ningún castigo que evitar ni ninguna 
ley  que  vencer,  el  remordimiento  sigue  naturalmente  a  la  transgresión”391.  El  huésped  del 
pasado tendrá ocasión de ver cómo el autor de un homicidio, qua para usar la jerga jurídica 
llamaremos “preterintencional”,  debe ser vigilado por sus vecinos para que,  llevado por sus 
remordimientos, no intente suicidarse392.
Todo esto no significa que entre los hombres del futuro no existan diferentes puntos de vista,  
apreciaciones dispares, juicios contrarios. Una absoluta uniformidad no sería posible ni siquiera 
deseable. Pero, por otra parte, el hecho de la diversidad y aún de la contrariedad no supone 
que los hombres deban chocar entre sí, en una lucha de naciones o de partidos.

Dentro de la comunidad humana existen legítima y naturalmente muchas naciones, que difieren 
entre si por su idioma, sus costumbres, sus alimentos, sus fiestas, etcétera393. Morris, al igual 
que  Landauer,  no  rechaza  en  modo alguno  el  patriotismo,  siempre que por  patriotismo se 
entienda el amor particular a la tierra en que hemos nacido. La complacencia con que describe, 
en la segunda parte de la obra, la ruta del Támesis con los prados, bosques, aldeas y villas que 
riega, nos lo muestra como un enamorado de la “verde Inglaterra”394. 

Pero como las “naciones” en el utópico siglo XXI no son ya “Estados”, no tienen tampoco ya 
intereses contrarios, y las guerras, que constituían accidentes comunes y al parecer inevitables 
en el siglo XIX, son ya totalmente desconocidas. Del mismo modo, dentro de cada nación y de 
cada comunidad local puede haber diferentes individualidades. Con frecuencia los ciudadanos 
piensan y sientes de distinto modo. Pero según explica el anciano custodio del Museo Británico: 
“Entre nosotros las divergencias se derivan de los asuntos y de su modalidad y no pueden 
dividir  a  los  hombres  de  un  modo  permanente.  Por  lo  demás,  a  primera  vista  se  sabe 
generalmente qué opinión sobre un asunto dado es la más justa. Es cuestión de hechos, no de 
silogismos. Por ejemplo, no es fácil fundar un partido político para resolver si la recolección del 
heno en este o en otro sembrado ha de principiar en esta semana o en la próxima cuanto todos 
estás  de acuerdo en que ha de ser  después de la  próxima,  cuando todos también  puede 

388 MORRIS, op. cit., p. 102.
389 MORRIS, op. cit., p. 103.
390 MORRIS, op. cit., p. 102.
391 MORRIS, op. cit., p. 103.
392 MORRIS, op. cit., p. 178-181.
393 MORRIS, op. cit., p. 106.
394 MORRIS, op. cit., p. 175-176; p. 182-183, etc.
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acercarse al campo para ver si las plantas están o no bastante maduras”395. Una vez suprimidas 
las clases por obra de la revolución, diría un marxista, las ideologías contrapuestas caducan y 
ya no hay lugar para sectas o partidarios. Morris sin usar exactamente este lenguaje quiere 
decir algo muy semejante, sólo que el ocaso de las ideologías no supone para él una dictadura 
de la ideología proletaria sino sólo la instauración de una definitiva “ideología” humana, sin 
etapas intermedias.

El procedimiento que se usa en Inglaterra del siglo XXI  para decidir  los asuntos de interés 
general es según el viejo Hammond explica a su asombrado huésped del pasado, el siguiente: 
“tomemos uno de nuestros grupos sociales,  es decir un municipio,  un barrio,  una parroquia 
(nombres que conservamos, aunque al presente difieren poco entre sí, mientras en el pasado 
diferían mucho). En un distrito, si así quiere llamarlo, algunos ciudadanos piensan que se debe 
hacer o que se debe deshacer tal o cual caso, como un palacio cívico. La demolición de una 
casa incómoda, un puente de piedra que sustituya a un feo y antiguo punte de hierro (lo que es 
hacer y deshacer).  En la primera reunión o parlamento.  Como decimos sirviéndonos de un 
lenguaje anterior a la burocracia, un ciudadano propone el cambio; si todos están de acuerdo se 
acabó la discusión y no falta más que resolver respectos a los detalles de la ejecución.  Lo 
mismo ocurre  si  nadie  apoya  al  proponente  o  “lo  secunda”,  como suele  decirse;  el  motivo 
desaparece,  al  menos por el  momento,  aunque esto no suele ocurrir  porque el  proponente 
antes de llevar el asunto a la asamblea, ha discutido con personas inteligentes. Supongamos 
que el proyecto sea propuesto y apoyado y que algunos ciudadanos disientan por creer que el 
feo puente puede servir aún y que no hay por qué tomarse el trabajo de construir uno nuevo: no 
se procede a votar y se deja el asunto para otra asamblea. En este tiempo los argumentos de 
una y otra parte se divulgan y aun algunos de ellos se imprimen y se ilustran para que todos 
tengan conocimiento exacto de lo que se trata y cuando se convoca de nuevo la asamblea hay 
una discusión general seguida de un votación. Si las .opiniones se equilibran, se deja el asunto 
para ser discutido de nuevo; si la diferencia es grande se pregunta a la minoría si quiere ceder a 
la opinión general,  lo que casi siempre ocurre. Pero si aún rehúsa la minoría, se discute el 
asunto por tercera vez y entonces cede, si no ha crecido visiblemente. Puede asegurarle que 
siempre se logra convencer a la minoría, no porque su manera de ver sea injusta, sino porque 
no puede persuadir ni obligar a la mayoría”396. En caso de que las opiniones sean más o menos 
parejas “la discusión se prolonga y si la mayoría se exigua debe someterse al  status quo”397. 
Pero de hecho muy pocas veces la minoría obliga a adoptar esta resolución.

No sin razón observa William, el huésped, que aquello se parece mucho a la democracia398. Es, 
en efecto, una democracia directa, que supone naturalmente la abolición de las clases y, con 
ella, la desaparición de intereses antagónicos.

A diferencia de lo que sucede en la utopía de Bellamy no es el Estado quien organiza y dirige la 
vida económica de la nación sino la comunidad concreta,  el  municipio,  la parroquia,  etc.  Al 
Estado patrono se sustituye,  pues,  la comunidad viviente de los trabajadores,  precisamente 
porque se supone que el trabajo tiene en sí lo capacidad de autorganizarse y autodirigirse hasta 
procurar  la  satisfacción  de  todas  las  necesidades  de  la  comunidad.  Un  marxista  diría  que 
Morris,  pasa  por  alto  varias  etapas  en  el  proceso  posrevolucionario.  Lo  cierto  es  que,  a 
diferencia de Bellamy,  para el  cual  el  Estado es el  verdadero “patrono” de la  nación y del 
pueblo, Morris no cree en una transformación pacífica ni en la concordancia de las clases sino 
que supones una verdadera y cruenta revolución cuyas vicisitudes narra detalladamente por 
boca del anciano Hammond399. Y por cierto que a los “rebeldes” no les falta una organización en 
la  lucha  ni  carecen  de jefes  y  conductores,  pero  una  vez  realizada  la  revolución,  lejos  de 
395 MORRIS, op. cit., p. 107.
396 MORRIS, op. cit., p. 108.
397 MORRIS, op. cit., p. 108.
398 MORRIS, op. cit., p. 109.
399 MORRIS, op. cit., p. 121-145.
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instituirse  una  dictadura  del  proletariado,  toda  la  organización  jerárquica  y  coactiva  de  la 
sociedad se va desmoronando rápidamente.

En verdad, la revolución logra una verdadera resurrección del mundo y esto no puede suceder 
sin  una  tragedia400.  La  nueva  humanidad  siente  la  alegría  de  vivir  en  el  mundo  y  ama la 
epidermis del planeta en que habita con un amor semejante al que siente el amante por el 
cuerpo hermoso de su amada. Así como la Edad Media, para la cual el cielo y la vida futura 
eran verdades evidentes e incorporadas a la vida cotidiana, embellecida la tierra y la amaba a 
pesar del ascetismo y del precepto que ordenaba despreciar los bines de este mundo, así la 
Humanidad del siglo XXI, firme en su fe, ama y cultiva gozosamente su morada terrestre. Su 
creencia,  sin  embargo,  no  tiene  ya  por  objeto  una  vida  futura,  un  cielo  y  un  infierno 
ultraterrenos. Los hombres del mañana no tienen sino una fe: “Los actos y las palabras, la fe en 
la no interrumpida conexión de la vida con los hombres”401.

Profesan,  pues,  una  verdadera  religión  de  la  Humanidad.  Pero  ésta  se  diferencia 
profundamente de aquel culto formal y abstracto que en la época capitalista solía ser llamado 
así.  Entonces,  en  efecto,  era  muy  difícil  para  cualquiera  que  tuviese  un  mínimum  de 
entendimiento y de sensibilidad venerar y amar a la masa humana en la cual no se podía 
encontrar por lo general sino dos categorías de individuos: “mentirosos y ciegos tiranos en un 
lado, esclavos y apáticos del otro”402.

La revolución, al restituir el sentido de trabajo, ha hecho de cada hombre un creador y de la 
Humanidad misma el gran Demiurgo de la Tierra.

El protagonista del relato, William, el Huésped, que no es otro sino el mismo Morris, concurre 
por eso con sus amigos del futuro (hacia el final de la obra) a una recolección de heno, como 
quien concurriere a una fiesta religiosa. Y allí, en medio de los verdes prados del condado de 
Oxford, mientras sus acompañantes inauguran la tarea agrícola como quien se entrega a un rito 
sagrado  de  comunidad  con  la  tierra,  se  esfuma,  deja  de  ser  visto  por  ellos  y  vuelve,  tan 
sencillamente e inexplicablemente como ha salido de él, al triste mundo del mercantilismo, al 
oscuro  siglo  XIX,  con todas sus fealdades  y  miserias.  Helo  aquí  de nuevo en su casa de 
Hammersmith403.  Pero,  aunque  parezca  extraño,  no  hay  desesperación  en  el  retorno.  Hay 
esperanza. En verdad, ese retorno significa una voluntad de lucha; por eso el sueño significa 
una voluntad de lucha; por eso el sueño no se prolonga para siempre.

CAPITULO X

GUSTAV LANDAUER: EL ESPÍRITU CONTRA EL ESTADO

Gustav Landauer es, en las antípodas de Trotsky, un apóstol de la revolución permanente. Y en 
las antípodas del marxismo, un pensador socialista.

400 MORRIS, op. cit., p. 146.
401 MORRIS, op. cit., p. 147
402 MORRIS, op. cit., p. 147.
403 MORRIS, op. cit., p. 214-217.
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Se le ha llamado inclusive “el  filósofo de la revolución”404.  Y a esta tan original  como poco 
conocida filosofía, que supone toda una interpretación de la historia y de la sociedad, queremos 
referirnos aquí.

Nacido en Karlsruhe, Baden, Alemania, el año de la guerra franco-prusiana, en el seno de una 
familia hebrea de la clase media, ingresó en la Universidad de Zurich y pasó luego a la de Berlín 
para seguir sus cursos de historia, arte, filosofía y germanística405. En la capital del Imperio a 
Benedikt Friedlandes,  un socialista heterodoxo que se atrevía a oponer el pensamiento, tan 
rudamente  vituperado  de  Dürhring,  configuraban  un  socialismo  personalista  y  antiestatal, 
basado en gran parte en la idea de la “cooperación”, con lo cual en la medida en que se alejaba 
de Marx se iba acercando a Proudhon. En verdad, el sistema de Dühring, como bien observa 
Souchy, ocupa un término medio entre el marxismo y el anarquismo406 y, podríamos añadir, se 
acerca por eso mucho al  “guildismo” inglés.  Tales ideas,  fermentadas por las más diversas 
corrientes de la filosofía finisecular (pero muy especialmente por la de Nietzsche) contribuyeron 
mucho a formar el  pensamiento de algunos jóvenes rebeldes de la socialdemocracia,  a los 
cuales se vinculó muy pronto Landauer y entre los que debe mencionar, en primer término, a 
Bruno Wille, autor más tarde de una original metafísica (Fausticher Monismus - 1907) y de una 
interpretación  monista  del  cristianismo  (die  Chystusmythe  als  monistiche  Weltanschaung - 
1903)407.

La lectura de Stirner, de Nietzsche y aún de Schopanahuer (según se revela en su primera 
obra, Der Todesprediger, una novela que escribió a los 21 años pero que recién se publicó en 
1893) había dejado, por su parte, hondas huellas en la mente del joven Landauer. Pero quien 
más directa y profundamente lo influyó en él, desde el punto de vista filosófico-científico, fue el 
crítico del lenguaje Fritz Mauthner, según claramente se puede ver a través de su libro Skepis 
und  Mystik -  Versuche  im  Anschluss  an  Mauthners  Sprachkritik (1903)408.  Muy  lejos,  sin 
embargo de convertirse en epígono de nadie, su espíritu permaneció ampliamente abierto a 
todas  las  manifestaciones,  presentes  y  pasadas,  del  pensamiento.  En  su  semanario  Der 
Sozialist comienza ya a traducir a Kropotkin, cuyo impulso ético admira, pero no deja de advertir 
los aspectos flojos y superficiales de su pensamiento. Aunque no comparte el crudo atomismo 
materialista de Bakunin, siente, son embargo, un mayor respeto por su solidez filosófica. 

Más tarde se interesa mucho (como Sorel,  dentro del campos socialista)  por la filosofía de 
Bergson  y  llega  s  ser,  a  través  de  numerosas  lecciones  y  conferencias,  uno  de  sus  más 
profundos expositores en Alemania. Su simpatía por ese “élan vital”  que permitía superar la 
inerte materia del socialismo ortodoxo.

Landauer fue además editor y comentador del más grande los pensadores medievales: Meister 
Eckert, al cual, en una carta de 1899, caracteriza como: “un espíritu muy claro, muy sobrio, 
hasta  algunas  veces  minucioso,  en  el  que  la  vida  racional  superaba  completamente  al 

404 Tal es el título de un libro de Agustín Socuchy, publicado primero en sueco:  Gustav Landauer, Revolutionens  
filosof -Stockholm , 1920, y luego traducido al castellano por Diego Abad de Santillán (Gustav Landauer, el filósofo 
de la revolución - Bs. Aires, 1934).
405 Estos datos biográficos que damos pueden ser ampliados con el libro de A. Souchy, antes citado y, sobre todo, con 
la obra de MAX NETTLAU: La vida de Gustav Landauer según su correspondencia (Bs. As. 1947) que a su vez, ha 
utilizado el trabajo  de Martín Buber: Gustav Landauer, sein Lebensganf im Briefen (Frankfurt, 1929).
406 Cfr. Fr. ENGELS: Anti Düring.
407 Cfr. HANS MACK: Bruno Wilde als philosoph - Giesen, 1913.
408 FRITZ MAUTHNER nació  en  Horitz  (Bohemia)  en  1849,  estudió  en  la  Universidad  de  Praga  y  murió  en 
Meersburg (Suiza) en 1923. Su obra principal lleva por título: Beitrage zu einer Krotik der sprache (Sttutgart, 1901-
1903), La misma es completada por Die drei Bilder der Welt, ein Sprachkritische Versuch Erlangen, 1929). También 
fue autor de un  Woterbuch der philosophie (Munich, 1910), de una monografía sobre Spinoza (Desdes, 1921) y 
antes, de un trabajo sobre Aristóteles (Berlín, 1904), así como de una extensa obra titulada Der Atheismus und Seine  
Geschichte im Abendlande (1920-1923).
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sentimiento;  un panteísta con pensamientos extraordinariamente  profundos,  que nos dan la 
sensación  de ser  modernos  y  una prosa encantadora,  hermosa y  sencilla”409.  (Cfr.  Meister  
Sckhart’s Mystische Schriften - Berlín, 1903). Pero su fina sensibilidad lo acerca, sobre todo, a 
los grandes poetas: uno de los números de su semanario  Sozialist (agosto de 1899) aparece 
dedicado enteramente a Goethe con gran escándalo, por supuesto, de los practicistas y de los 
espíritus  estrechos.  En  1917-8,  pronuncia  en  Berlín   una  serie  de  veinte  admirables 
conferencias sobre Shakespeare, recogidas después de su muerte en un volumen y traducidas 
hoy también  al  castellano  (Shakespeare -  Buenos  Aires,  1947).  Su  original  propósito  aquí, 
queda bien definido por  las palabras  de una carta de 1917,  donde dice que lo  que busca 
Shakespeare  es  la  libertad:  “Libertad,  por  cierto,  no  en  el  sentido  político  relativo  a  las 
condiciones sociales dadas, nada hay que fuese más ajeno a Shakespeare; libertad más bien 
en  lo  humano,  lo  privado  y  sobre  todo  en aquella  relación  que  es  el  eterno  problema  de 
Shakespeare,  la  relación  entre  los  impulsos  y  el  espíritu.  Estar  libre  de  fórmulas,  de 
convenciones, sean de índole teórica o práctica”410.

Otro gran porta inglés al que tradujo y comentó y al cual se hallaba vinculado por múltiples 
ideas,  actitudes y sentimientos fue Oscar Wilde. En colaboración con su segunda mujer,  la 
poetisa Hedwig Lachmann, pone en un brillante alemán The Ballado of Reading Goal, Salomé,  
The portrair of Dorian Gray y varios de sus ensayos, entre los que se cuenta Socialism and the 
soul of man. También se interesó vivamente, en lo más hondo de su pensamiento y de su alma, 
por  Ibsen,  por  Holderlin,  por  Whitman,  por  Tolstoi  y  por  Stringberg  (Cfr.  G.  Landauer:  Der 
werdende Mensh  - Postdam 1921). En su creación literaria, con ser como es tan original, se 
nota el influjo de algunos de ellos, así como en Wilde (Cfr. Arnold Himmelheber, novela escrita 
durante su prisión  en Sorau,  Silesia,  en 1893-4,  Mach und Maechte,  cuetos publicados  en 
1903). No se debe olvidar tampoco la figura de un gran pensador judío, muerto hace muy poco, 
que, a nuestro juicio, dio a Landauer tanto como recibió de él: Martín Buber. A pedido de éste 
escribió su obra  Die Revolution  (publicada en la colección  Die Gesellschaft de Frankfurt, en 
1907, hoy traducida al castellano:  La Revolución - Bs. Aires, 1961)411. El héroe de este libro, 
dice Max Netllau, es Etiènne de la Boite, el autor del discurso sobre la servidumbre voluntaria 
idea que lanzó en pleno siglo XVI y que es la negativa general de ayudar a los tiranos y a los 
explotadores trabajando para ellos, obedeciendo sus órdenes, combatiendo a sus enemigos412. 
Y el anti-héroe, podría añadirse, es Karl Marx, el autor del socialismo científico, que creyó poder 
reducir a leyes la libre actividad del hombre en la sociedad y que no pudo descubrir para el  
socialismo  sino  aquel  camino  único  que  le  está  según  Landauer,  vedado:  el  camino  del 
Estado413.

Las  ideas  expuestas  más o  menos  sistemáticamente  en dicha  obra  se complementan  con 
numerosos artículos que hasta el final de su vida dio a luz en la prensa socialista y anarquista 
de los diversos países de Europa y sobre todo con el  Aufrus zum Sozialismus, publicado por 
vez primera en 1911, reeditado en 1919 con motivo del estallido revolucionario de Baviera y 
también  traducido  al  castellano  (Incitación  al  Socialismo,  Barcelona,  1931;  Buenos  Aires, 
1947)414.

Puede considerarse como punto de partida filosófico de Landauer la obra de Fritz Maulthner, 
que entiende la filosofía ante todo como una crítica del lenguaje. Según él, el lenguaje -por lo 
demás  íntimamente  vinculado  a  la  inteligencia-  no  hace  sino  representar  mediante  signos 

409 Citada por M. NETTLAU, op. cit. p. 216.
410 Citada en el prefacio de la primera edición alemana, que se produce en la traducción castellana de G. Thiele, p. 11.
411 La traducción es de Pedro Scaron y tiene un prologo, especialmente escrito para la edición castellana, por H.  
Koechlin.
412 Op. cit. p. 243.
413 Para la crítica de Marx, véase en especial: Incitación al socialismo, p. 51 y sigs.
414 La traducción castellana se debe a Diego Abad de Santillán, quien escribió para ella una breve “advertencia” y ha 
contribuido, sin duda, más que ninguno, a hacer conocer en nuestra lengua, la obra de Landauer.
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subjetivos la experiencia, asimismo subjetiva, que logramos a través de los sentidos. La crítica 
de Mauthner conducía a un total escepticismo con respecto al valor del concepto y, por ende, 
de las construcciones conceptuales: ciencia, moral, derecho,   filosofía.

El mundo no es sino una construcción contingente del lenguaje y de la gramática. Sobre la base 
siempre fluyente de nuestra experiencia, el idioma construye cosas, cualidades, acciones.

Pero las cosas son tales y aparecen como permanentes sólo porque el lenguaje las designa con 
un sustantivo, las cualidades porque se las nombre adjetivalmente, las acciones porque se las 
indica con un verbo.

La experiencia siempre cambiante y fluyente es, pues, apresada entre las redes del lenguaje y 
modelada por ella; la realidad del mundo no se nos da sino a través de un lenguaje que es 
nuestro propio lenguaje, nuestro idioma.

El lenguaje equivale así, en su lúdica contingencia, al entendimiento: en tanto entendemos en 
cuanto somos capaces de manejar las palabras.

La ciencia no es sino un sistema de palabras que se consideran especialmente adecuadas para 
encasillar la cambiante experiencia.

Sin  embargo,  como  el  cambio  es  incesante,  llega  un  momento  en  que  el  sistema  resulta 
insuficiente y es preciso constituir uno nuevo.

Tarea de la misma ciencia es, según las propias palabras de Landauer, “empujar al devenir a 
este ser, creado por nosotros mediante nuestros sentidos y nuestra inteligencia. Los conceptos 
son reducidos a escombros y vueltos fluidos, las cosas -bajo el peso de la confrontación y de la 
reflexión- se entremezclan entre sí como átomos; y he aquí que todo se ha vuelto diferente a lo 
dado por los devaneos de los ojos y de las palabras del hombre”415. E inmediatamente, como 
conclusión:  “De modo que la ciencia exacta consiste en esto: acopio y reseña de todos los 
datos  de  los  sentidos;  crítica,  periódicamente  renovada,  de  las  abstracciones  y 
generalizaciones,  y  construcción  sobre  ella  de  una  crítica  global  del  mundo  ontológico 
sensible”416.

El carácter relativo de toda construcción científica deriva, como es obvio, de la desconfianza 
previa en el valor del concepto y, por tanto, del juicio, del raciocinio y, en una palabra, de la 
inteligencia.

La inteligencia no nos revela el ser en sí, construye por el contrario en una actividad casi lúdica, 
el mundo, para después volver a destruirlo y así sucesivamente.

No  es  difícil  ver  en  estas  ideas  de  Landauer  afinidades  con  las  diversas  formas  del 
antintelectualismos, que emerge en el pensamiento europeo durante las últimas décadas del 
pasado siglo y las primeras del presente. La ciencia, ese Ciencia con mayúscula del positivismo 
-y  también  aquí  especialmente  del  marxismo-  no  representa  nada  inconmovible,  no  es  la 
revelación de los Absoluto,  la  llave de todos los  misterios.  Es sólo  una respetable  -porque 
humana- pero caduca -también porque humana- elaboración de la  experiencia,  a través de 
palabras, es decir, de conceptos.

Y sin embargo, si la realidad pura y absoluta no nos es dada en la inteligencia no está contenida 
en nuestra ciencia, todavía existe un cierto modo de apoderarnos de ella: vivirla. Lo que le es 

415 La revolución, pág. 21-22.
416 La revolución, pág. 22.
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negado al  concepto le es concebido de alguna manera a la intuición.  Y por intuición no se 
entiende aquí otra cosa que autorrealización emotiva. “”Yo soy el mundo si soy integrante. El 
curso de la corriente evolutiva viene de la fuente que ha nacido en la eternidad, la cadena no ha 
sido rota por nadie, sólo que, ciertamente, la corriente no puede retroceder y el pensamiento 
superficial de nuestro cerebro humano no puede percibir exteriormente la fuente ni reconocerla 
como objeto que fluye en mi interior, en el eterno presente, que es una parte de lo viviente 
también. Pero percibimos la voz de la eternidad en lo más hondo y más maravilloso que puede 
testimoniar el espíritu humano. La música es el mundo otra vez. Schopenhauer lo ha dicho 
preciosamente. Encontramos esa infinitud en nosotros mismos. Y hay otro camino aún para ese 
sentimiento de infinitud, y es el más hermoso de todos, y todos lo sabemos, en tanto no hemos 
sido carcomidos por la más extensa corrupción y la superficialidad egoísta de la comunidad 
accidental: el amor. El amor es, por consiguiente, un sentimiento tan celestial, tan parte, lo cita 
explícitamente  poco  después  a  propósito  de  esto  mismo:  “Debemos  finalmente  llegar  a  la 
convicción de que no sólo percibimos trozos del mundo, sino que nosotros mismos somos un 
trozo del mundo. En este sentido dijo también Meister Eckhart: el que haya comprendido bien 
una flor  habrá comprendido el  mundo. Pues bien:  volvamos a nosotros mismo y habremos 
hallado el universo”417.

El ser de cada individuo es un espejo del Todo puesto que se halla vinculado con todos y cada 
uno de los seres y cada uno de ellos ha contribuido a formarlo. Pero esta vinculación no se 
puede buscar, como lo hizo Hegel, a través de una vasta y compleja red conceptual tejida por 
una máquina dialéctica. Tales vínculos infinitos escapan a la inteligencia y al lenguaje. Existen 
pero nuestro cerebro no guarda huella de ellos y nunca podrá reencontrarlos. Al realizarnos a 
nosotros mismos en el arte, en la acción social, en el amor, nos conocemos en nuestro ser más 
íntimo y conocemos así el Todo.

Esta teoría del ser y del conocer lo sitúa, como es evidente, con las antípodas del marxismo. 
(Lucaks debería haber referido a Landauer, y de un modo especial puesto que se trata de un 
socialista, al enumerar las siniestras huestes de los “asaltantes de la Razón”).

Landauer, en efecto, comienza su obra sobre la Revolución con una frase dirigida contra el 
marxismo:  “la  sociología  no es una ciencia,  pero aunque lo  fuera,  la  revolución continuaría 
siendo, por peculiares motivos, irreductible al tratamiento científico”418.

Ya sabemos el alcance que Landauer atribuye a los conceptos y a los sistemas conceptuales 
que constituyen las diversas ciencias. Pero entonces, ¿por qué la sociología no es una ciencia? 
Precisamente porque su materia no es la experiencia de lo externo sino el hombre, porque tiene 
como punto de partida aquello que para las ciencias es el punto de llegada: el ser.

La Sociología,  o más ampliamente la  historia,  no necesita construir  el  ser porque su único 
sujeto, el hombre, es precisamente el ser en el cual se revela, la totalidad del ser. No se trata 
pues de investigar la sociedad o la historia, sino de sentirlas, de vivirlas y de realizarlas. Sólo 
así se lograra conocerlas. Más aún, la historia sólo vive en cada uno de nosotros; por eso, como 
nosotros mismos, es modificable.

El pasado, del que se ocupa la Historia, no es algo concluso y definitivo. Estamos enfrentados 
al futuro y según sea nuestra marcha hacia él, será también el pasado. El tiempo no es una 
férrea cadena en la cual sólo el último eslabón puede moverse. Se mueve todo entero y por eso 
el pasado puede cambiar. La capacidad de variar lo que ya ha sido, no resulta ya un privilegio 
divino en la opinión de los más voluntaristas de los teólogos (como Pedro Damiano): es, según 
Landauer,  una característica  de nuestra existencia  humana.  En ella,  lo  que científicamente 

417 Citado por Souchy, pág. 38.
418 La revolución, pág. 21.
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llamaríamos causas, cambia y se trasmuta al sobrevenir cada efecto nuevo. El pasado no es 
sino aquello que creemos y sentimos de él; lo cargamos sobre nuestras espaldas o él nos carga 
sobre las suyas.

Existen, empero, dos clases de pasado, que difieren totalmente entre sí: “un pasado es nuestra 
propia realidad, nuestros ser, nuestra constitución, nuestra persona, nuestro obrar. Hagamos lo 
que hagamos lo hacen a través de nosotros las persistentes y eficaces potencias vivas del 
pasado. Este pasado se manifiesta de infinitas maneras en todo lo que somos, devenimos y 
acaecemos.  De  manera  infinita  en  cada  individuo;  mucho  más  infinitamente  aún  en  la 
interconexión  de todos los  seres  contemporáneos vivos  y  de sus relaciones  con el  mundo 
circundante. Todo lo que por doquier ocurre, en cada momento, es el pasado. No digo que es el 
efecto del pasado; digo que es éste. Totalmente distinto es, por el contrario, el pasado que 
percibimos cuando miramos hacia atrás. Casi se podría decir: los elementos del pasado los 
tenemos con nosotros, los excrementos del pasado los divisamos detrás de nosotros”419.

No es difícil  ver aquí una analogía con la distinción bergsoniana entre tiempo real (durée) y 
tiempo espacial (o métrico), entre el tiempo que se vive y el tiempo del reloj.

El primero, es para Landauer el tiempo de la historia sentida y actuada, cuyo pasado “vivo en 
nosotros, se precipita a cada instante en el futuro, es movimiento, es camino”420. El otro, por el 
contrario,  es  una pura construcción,  como lo  son las  ciencias  naturales;  pero ilegítima,  sin 
embargo, porque a diferencia de ellas, no tienen ningún substrato sensible.
A  esta  contraposición  entre  las  dos  clases  de  tiempo  corresponde,  en  Bergson,  la 
contraposición entre lo interior y lo exterior,  la vida y la materia, la moral abierta y la moral 
cerrada y la sociedad abierta y la sociedad cerrada.

En él resulta claro que lo exterior es sólo el límite de lo interior, que la materia no es sino la 
frontera del élan vital. No se ve tan claro, en cambio, de qué manera la sociedad (y la moral)  
cerrada pueden constituir un simple límite de la sociedad (y la mora) abierta.

En  Landauer,  por  caminos  totalmente  diversos  y  ciertamente  inimaginados  por  el  pacífico 
conferenciante  del  Collège  de  France,  esta  idea  se  desarrolla  y  profundiza  hasta  llegar  a 
constituir, así pude decirse, la base de toda la  teoría y la práctica social.

Para este admirador de Ibsen y de Stirner, el individuo aislado no solamente carece de realidad 
histórica, sino que resulta también una estúpida ficción. El hombre sólo es lo que es junto a los 
hombres,  dentro  de  una  comunidad  humana.  Este  es  un  hecho  tan  primario  que  toda  la 
cuestión  rousseauniana  del  Contrato  le  parece  superflua  y  todas las  discusiones  helénicas 
sobre Φύσει y νόμω le parecen superficiales421.

El hombre unido así, prístina y originariamente, a otros hombres, constituye el  pueblo. En el 
seno del  pueblo y desde su misma entraña se van constituyendo y plasmando, por obra del 
espíritu, una serie de órganos autónomos que, sin embargo, permanecen unidos y coordinados 
por la fuerza inmanente del mismo espíritu.

Cuanto más numerosos y complejos sean esos órganos, más elevada será la cultura de un 
pueblo.  sin embargo,  cuando el  espíritu,  fuerza inmanente en los hombres,  desfallece y se 
muestra  impotente  para  seguir  manteniendo  la  cohesión  y  la  unidad  de  estructura  en   el 
organismo social, la cohesión y la unidad son producidas a él. Esta fuerza, en cuanto se origina 
fuera del pueblo y de los hombres que lo forman, aparece desde el principio como algo contrario 
a su naturaleza. Es, por esencia, algo artificioso, antinatural, violento. A los originarios vínculos 
419 La revolución, pág. 44-45.
420 La revolución, pág. 45.
421 Ibíd. Pág. 31.
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humanos que integraban la comunidad se sustituye una relación totalmente distinta: la coacción 
(legal,  económica,  ideológica,  etc.).  El  Pueblo degenera en  Estado.  La  sociedad  abierta  se 
transforma (por un desfallecimiento del élan vital, diríamos) en sociedad cerrada. “Donde no hay 
espíritu y disciplina interna, interviene la violencia externa, la reglamentación y el Estado. Donde 
hay  espíritu  hay  sociedad.  Donde  no  hay  espíritu  se  impone  el  Estado.  El  Estado  es  la 
sustitución del espíritu”422.

Ahora la materia domina al espíritu, lo muerto gobierna lo viviente.

Sin embargo, el letal brazo del Estado, nunca llega a matar del todo los gérmenes de la vida 
comunitaria.

El tránsito del Estado a la prístina relación humana, al pueblo, es la obra de la revolución. Su 
bandera es lo que, según Landauer, se llama “socialismo”. Pero la revolución (y el socialismo, 
por  consiguiente)  no  son  el  resultado  de  ningún  determinismo  sociológico  ni  el  ineludible 
momento de una dialéctica histórica.

El socialismo es posible siempre que los hombres lo quieran, la revolución puede comenzar en 
cada momento. Se trata, en efecto, de ir minando al Estado desde dentro, mediante la continua 
e ininterrumpida sustitución de las relaciones de violencia que lo caracterizan por otras en las 
cuales el predominio del espíritu se manifestará como libre creación y libre asociación. Y esto, 
como bien lo  hace notar Buber,  no significa “fundación de algo nuevo,  sino actualización y 
reconstitución de algo que ha existido siempre, de la comunidad que coexiste de hecho con el 
Estado, aunque soterrada y asolada”423.

Por eso, en otro lugar escribe que más que de revolución hay que hablar de regeneración424. 
Recrear la sociedad y el pueblo, reconstituir el orden espiritual inmanente de la comunidad, a 
partir del caos y el desorden del Estado. 

El anarquismo es aquí estrictamente correlativo a la disciplina, la revolución no es sino una 
lucha por el orden prístino, la renovación total de la sociedad es restauración de las formas y 
tradiciones  más  auténticas.  Como  Proudhon,  a  quien  considera  el  más  grande  de  los 
socialistas,  era,  pues,  Landauer,  al  mismo  tiempo  profundamente  revolucionario  y 
profundamente  conservador.  En  la  Edad  Media  veía,  contra  toda  la  historiografía  liberal  y 
socialista, no un período sombrío de la inhumanidad y barbarie sino, por el contrario, la feliz 
época en que el  espíritu,  como fuerza creadora y unificadora,  había edificado un vastísimo 
organismo de gremios, corporaciones, comunas rurales, ciudades libres, etc. En ella se lanzó 
“un grado de gran civilización, en el que múltiples estructuras sociales, de por sí exclusivas y 
autónomas, coexistían una al lado de la otra, colmadas todas por un espíritu unificador que no 
residía en ellas ni se ellas había surgido, sino que reinaba sobre esas estructuras como algo 
independiente y sobreentendido”425.  Porque, en efecto, como inmediatamente añade, “un grado 
de  gran  civilización  es  alcanzado  cuando  la  unidad,  en  la  multiplicidad  de  las  formas  de 
organización y las estructuras supraindividuales, no es un vínculo externo de la violencia, sino 
un espíritu que reside en los individuos y más allá de los intereses materiales y terrenos”426. Ese 
espíritu, que entre los antiguos griegos era llamado καλοκαγΦίά y tenía su representación en el 
arte y en los dioses, entre los pueblos del Medioevo (los cuales estamos mucho más cerca, 
según Landauer, que de la antigüedad clásica, pues de ella nos separa un abismo creado por la 
irrupción de los pueblos germánicos) es el espíritu de la Cristiandad y se represente, a su vez, 
por medio de la liturgia y por el simbolismo en general.
422 Incitación al socialismo, pág. 45.
423 B. BUBER. Caminos de la utopía, pág. 67.
424 La Revolución, oág. 81.
425 Ibíd. pág. 59. 
426 Ibíd. pág.  59-60.
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“Cuando más lejos estamos del cristianismo, más nítidamente percibimos en el, cuando todavía 
era algo vivo, no era una luz incolora ni lóbrega cavilación, sino mágico azul. También se piensa 
en ello cuando, al leer los escritos de los pensadores de esos tiempos -desde Dionisio, pasando 
por el maestro Eckhart, hasta Nicolás Cusa- se tiene noticias de esa ignorancia que equivale a 
una sabiduría trascendente, de esa oscuridad que es la luz supraterrena y hasta supradivina. 
Hacia  esa  realidad  supraterrena  se empinaban  las  pétreas torres  de  los  monasterios.  Esa 
realidad dio a los hombres la forma peculiar de su intimidad, de su anhelo, de su pasión y de si 
escogido amor sexual;  les dio su fisonomía, su actitud, todos los instrumentos y formas que 
ellos crearon, el alma; llenó todas sus instituciones y las estructuras de su sociedad con un 
espíritu común a todas”427.

Esta valoración del Medioevo, un tanto romántica, sin duda (no por nada cita, en las misma 
página transcripta, a Novalis),  surge en Landauer, igual que en Wilde, en Morris y en otros 
pensadores  y  poetas  ingleses  de  época,  como  una  reacción  contra  las  consecuencias 
industriales, contra la mecanización y la despersonalización de la vida humana en el trabajo, 
contra la miseria y la fealdad de las grandes ciudades, pero, sobre todo, como una reacción 
contra el creciente centralismo y contra el incesante proceso de hipertrofia del Estado. Repite 
por eso: “La Edad cristiana represente un grado de civilización en que coexisten, una al lado de 
la  otra  múltiples  estructuras  sociales  específicas,  que  están  impregnadas  por  un  espíritu 
unificador  y  encarnan  una  colectividad  de  muchas  autonomías  libremente  vinculadas.  En 
contraposición al principio del centralismo y del poder político, que hace su entrada allí donde 
ha desaparecido el  espíritu  comunitario,  denominados a este principio  de la  Edad Media el 
principio de la estructuración. No pretendemos que en el Edad Cristiana no haya existido el 
Estado,  aunque esta tesis  encontraría un fuerte apoyo en el  hecho de que esa palabra se 
aplicaba a constituciones de naturaleza distinta; pero en cualquier caso no hubo ningún tipo de 
omnipotencia estatal, no existió el Estado como molde central de todas las restantes formas de 
la sociedad, sino a lo más el Estado como estructura imperfecta, desmedrada, al lado de las 
variadísimas formaciones de la comunidad. Del Estado no existían sino remanentes de la época 
romana y pequeños comienzos nuevos, que sólo alcanzaron significación en los tiempos de 
desintegración y revolución”428.

En resumen: “La forma de la Edad Media no era el estado, sino la sociedad, la sociedad de 
sociedades”429.

Más tarde, hacia el año 1500, el espíritu decae, comienza una época sin espíritu común, en que 
impera la violencia. En ella, el pueblo pierde su forma, se disgrega en masa, se desarraiga, se 
atomiza. Surgen entonces (es la época del renacimiento),  por un lado uno pocos individuos 
embriagados y violentamente exaltados por el espíritu, por otro, una infinita multitud de hombres 
vacíos,  timoratos y  pasivos.  Es una época carente  de verdad y  de belleza,  una época  de 
decadencia  y  de  transición.  Y,  al  mismo tiempo,  por  eso  mismo,  una  época  de  continuas 
tentativas, “de audacia e insolencia, de coraje y de rebelión”430. Dentro de ella nos hallamos 
todavía.

Nuestro tiempo subsiste, pues, en primer lugar, gracia a una serie de sucedáneos del espíritu, 
que son el Estado y las formas derivadas del mismo. En segundo lugar, gracias a una serie de 
excrecencias  o,  si  se quiere,  de tumores del  espíritu,  que se manifiestan en los  individuos 
geniales,  los cuales viven y crean, al  margen del  pueblo y de la sociedad.  En tercer lugar, 
gracias  a  las  aspiraciones  y  tendencias  hacia  la  libertad  que,  en  particular,  se  denominan 
revoluciones.
427 Ibíd. pág. 60-1
428 Ibíd. págs. 62-63.
429 Ibíd. pág. 63.
430 Ibíd. pág. 71
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Si, ahora por fin, nos preguntáramos, según parece que debemos hacerlo, qué era ese espíritu 
cuya  decadencia  promueve  todos  estos  cambios  históricos  fundamentales,  Landauer  nos 
contestaría que “esa fuerza descansaba en algo de lo cual nosotros, en esta época de la lógica 
y de la sobriedad intelectual difícilmente podemos hacernos una idea”431. Y añadiría que “para 
comprenderlo  debemos  tener  en  cuenta  ciertas  formas  de  la  lógica  femenina  o  a  rusos 
religiosos como Dostoievski o Tolstoi”432. Es lo que, con otro nombre, podemos llamar fe. “Quien 
en los tiempos en que el cristianismo era algo vivo, creía por ejemplo, que Cristo era hijo de 
Dios, sentía con ello algo que abarcaba desde su propia persona y su condición filial hasta el 
fundamento del universo”433.

Si nos preguntamos ahora, como es lógico también, cuál ha sido la causa de la decadencia de 
este espíritu de la Edad Cristiana, Landauer, a su vez, nos responderá: la organización de la 
iglesia (como se sabe, cada vez más centralizada en el poder papal) y la teología escolática 
(como se sabe, cada vez más vacua y formalista). La iglesia y la teología llegaron a disociar y 
contraponer dentro de lo creído por el pueblo un sentido simbólico y un sentido literal, siendo 
así que “la época de la fuerza mítica tiene -lo mismo en los griegos que en los cristianos o 
donde sea- el don singular de que lo creído no es tomado literal sino simbólicamente, pero de 
tal manera que esta contraposición no llega a la conciencia y entonces el símbolo es aceptado y 
experimentado como algo vivo”434.

Al producirse la escisión quedan por un lado los verdaderos cristianos, herejes, místicos y con 
frecuencia revolucionarios, y por otro comienza el proceso de fundamentación racionalista de la 
religión en las esferas eclesiásticas, lo cual da lugar “a una estupidez de tipo y magnitud de la 
que es difícil hallar otro ejemplo en parte alguna”435.

Ante este proceso los verdaderos cristianos, a su vez, tienen que plegarse al lenguaje de la 
razón, y al comprender que los símbolos no eran más que símbolos, se dan cuenta de que se 
hallan tan lejos de la fe del pueblo como del dogma eclesiástico. Comienza así la era de los 
pensadores, de los filósofos, de los científicos solitarios. Este comienzo está simbolizado, según 
Landauer, por un hombre fatídico: Martín Lutero. El aplasta la revolución de los campesinos, 
que constituye, en realidad, un gigantesco intento para salvar el Medioevo, y es, en definitiva, 
una revolución cristiana. Cien años antes, Meter Chelcoky, de Bohemia “había hecho un intento 
de salvar  el  cristianismo en tanto espíritu:  había existido  de manera real  pero no expresa, 
caracterizó como reino del espíritu y de la libertad”436. Este admirable ejemplo de anarquista 
cristiano “dirigió sus enseñanzas contra toda práctica de la violencia, contra toda ley, contra 
toda autoridad”437. Podría haber dicho como Proudhon, señala Landauer, que “la libertad no es 
hija sino madre del orden”.

Pero los tiempos habían cambiado profundamente y las palabras de este “Tolstoi husita” (para 
usar  siempre los términos de Landauer)  aunque encontraron mucho y entusiastas oyentes, 
estaban destinadas a fracasar; ya no existía la fuerza capaz de reinstaurar la que había sido.

Al humanismo se le debe el profundo divorcio que existe entre la cultura y el pueblo. El arte, el  
pensamiento, la poesía en sus más elevadas y puras manifestaciones, pasaron a ser patrimonio 
exclusivo  de una aristocracia  intelectual.  Todo producto espiritualmente valioso nace y vive 
desde entonces dentro de un limitadísimo círculo de individuos.

431 Ibíd. pág. 75.
432 Ibíd. pág. 75.
433 Ibíd. pág. 75.
434 Ibíd. pág. 75.
435 Ibíd. pág. 76.
436 Ibíd. pág. 77.
437 Ibíd. pág. 77.
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Esto se ve muy claramente en el Arte, el cual, al decir de Landauer, puede servir siempre de 
pauta y de criterio para averiguar la grandeza de una civilización. Mientras en el Medioevo las 
artes son del pueblo y no de los individuos y se unen todas cooperando en un propósito común, 
en el Renacimiento, cuando se inicia ya la decadencia del espíritu, aparecen como el fruto del 
genio individual y se dispersan como el fruto del genio individual y se dispersan tomando cada 
una su propio camino.

“Para la Edad cristiana la arquitectura, que ascendió al rango de signo de la construcción de la 
sociedad, era el símbolo de la fuerza del pueblo mancomunada y plena de vida; nuestra época 
está representada  por  la  más individual,  melancólica  y  dolorida  de las  artes:  la  música,  el 
símbolo de la oprimida vida popular, de la declinación de la comunidad, de la soledad de la 
grandeza”438. Y por otra parte: “la escultura y la pintura, inseparables en la Edad Cristiana de la 
arquitectura,  de las iglesias,  las casos consistoriales,  las  plazas y las calles,  en fin,  de los 
ámbitos representativos  públicos  o privados,  simbolizan  en este entonces a la  sociedad,  al 
pueblo;  a  la  una  y  el  otro  en  su  estructuración  y  en  su  ligazón  con  el  principio  espiritual 
superior”439. Pero más tarde, desde el Renacimiento, la pintura y la escultura se desvincularon 
de la obra arquitectónica, fueron cada vez más el producto del genio solitario y sólo pudieron 
ser gozadas en las cortes reales y señoriales o en las mansiones de los ricos burgueses.

Algo muy semejante sucedió con la poesía. Mientras hubo un espíritu en la comunidad, aquélla 
brotaba dondequiera los hombres se reunieron: en el trabajo, en la iglesia, en las asambleas 
corporativas, en los castillos feudales, en el campo de batalla. Desde el renacimiento, tiene su 
refugio en el libro: obra de solitarios para solitarios.

Al  humanismo  se  le  deba  también,  al  mismo  tiempo  que  el  advenimiento  de  las  ciencias 
naturales y el dominio del Cosmos, la introducción del Derecho romano, como uno de los frutos 
de su culto por la antigüedad. Pero “si algo carecía, en la declinante antigüedad clásica, de 
espíritu y fuerza avasalladora, de alma y amor unificador, si lago hizo explicable, por tanto la 
difusión del cristianismo, ese algo eran las condiciones de las vida pública y de relación que 
encontraron su  expresión  en  el  derecho  constitucional  y  civil”440.  Por  tal  razón  los  pueblos 
nórdicos  invasores  (a  los  cuales  Landauer  no  llama  “bárbaros”  ni  tampoco  “nuevos”  sino 
“descansados”)  no  incorporan  nada  del  “Corpus  juris”  sino  que,  desarrollando  sus  propias 
normas consuetudinarias al calor de la nueva fe dieron lugar “al derecho de la Edad Cristiana”.

Y cuando el cristianismo zozobra, el Derecho romano aparece nuevamente441.

El  humanismo y la reforma por otra, son así los padres del Estado moderno, con “sus tres 
tendencia  superpuestas:  el  poder  absoluto  de  los  príncipes,  la  legislación  absolutista  y  el 
nacionalismo”442.

Todas las revoluciones posteriores (que en verdad no son sino fases de una misma revolución) 
tienen por eso un carácter político: se trata de echar por tierra la monarquía, el absolutismo, el 
nacionalismo.

La primera fase culmina con la revolución inglesa, la segunda la constituye las revoluciones 
americanas y francesa y los diversos movimientos europeos del siglo XIX. La tercera, empero, 
estará  destinada  a  instaurar  el  socialismo  y  ello  implica  algo  mucho  más  grande  que  una 
438 Ibíd. pág. 65.
439 Ibíd. pág. 65.
440 Ibíd. pág. 84.
441 No podemos de dejar de recordar aquí las ideas de Simona Weil. Para ella el culto del Estado sustituyó en Roma 
toda verdadera relación con dios y por eso llegó a ser (junto con Israel) la nación más irreligiosa de la Historia.
442 Ibíd. pág. 91.
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revolución  política.  En  efecto,  el  carácter  común de  toda  revolución  política  parece  ser  su 
espíritu de negación, de destrucción. Todas las pasadas se realizaron de hecho bajo la guía de 
la Razón: John Milton y los “levellers” en Inglaterra; Voltaire y los enciclopedistas en Francia, 
Franklin y los deístas unitarios en Norteamérica, fueron ante todo magníficos demoledores.

Sin embargo, si el socialismo consiste en la reinstauración del espíritu en el pueblo, su labor ha 
de ser sobre todo constructiva. Se hace necesario instaurar una revolución permanente: crear 
relaciones reales, vincular a los hombres en múltiples y autónomos organismos, reconducirlos al 
ámbito de la auténtica comunidad; como consecuencia el Estado dejará de existir y junto con él 
perecerán  las  clases  sociales,  la  injusticia  y  la  opresión  de  todo  género,  la  fealdad  y  el 
sinsentido de la vida.

Fácil es comprender que este concepto del socialismo separa radicalmente a Landauer de Marx 
y sus discípulos443.

Para aquél, como vimos, la sociología no constituye una ciencia y la revolución, en especial, no 
es susceptible de ningún tratamiento científico. ¿Cómo la creación del espíritu, que es ante todo 
amor,  sentimiento  y  voluntad,  podría  ser  reducida  a  fórmulas  matemáticas?  Para  probarlo 
intenta Landauer la comienzo de su obra “La Revolución”,  mediante una amplia deducción, 
establecer estas leyes y muestra, por fin, cómo las mismas carecen del carácter científico. Se 
puede hablar,  por  supuesto,  de una “topía”  en cuyo  seno florece la  “utopía”,  que pretende 
destruirla y acaba por convertirse en una nueva “topía”,  y de la revolución que es el  filoso 
tránsito  de  la  primera  a  la  segunda  (todo  esto  no  dejará  de  recordarnos  los  estudios  de 
Manheim sobre ideología y utopía) pero para Landauer, se trata de una construcción como otra 
cualquiera; puede aplicarse, por lo demás, a un campo muy limitado dentro de las perspectiva 
histórica y no tiene porqué reivindicar la validez de una ley física o biológica.

Según landauer el socialismo es, ante todo, “la tendencia de la voluntad de hombres unidos 
para crear algo nuevo en pro de un ideal”444.  Si  se tiene en cuenta la amplia  interpretación 
histórica  que  hemos  esbozado  podremos  comprender  asimismo  que  “el  socialismo  es  un 
movimiento de cultura, es una lucha por la belleza, por la grandeza y por la plenitud de los 
pueblos”445. Y podremos comprender que nadie que no llegue desde el fondo de los siglos y de 
los milenios será capaz de captarlo, de guiarlo, de realizarlo. “El que no concibe el socialismo 
como un amplio camino de la larga y pesada historia, no sabe nada de él; y con eso he dicho 
que  ninguna  especie  de políticos  cotidianos  pueden  ser  socialistas.  El  socialista  abarca  el 
conjunto de la sociedad y el pasado; lo tiene en el sentimiento y en el conocimiento, sabe de 
dónde venimos y determina en consecuencia a dónde vamos”446. En una palabra, por oposición 
a los políticos (los que quieren guiar, conservar o transformar el Estado) los socialistas son los 
que ven el todo, lo que contemplan la unidad y recogen en ella lo múltiple.

Nada más distante, dice Landauer, de eso hoy que se llama socialismo. “También aquí en este 
llamado  movimiento  socialista,  como  en  todas  las  organizaciones  e  instituciones  de  estos 
tiempos,  tenemos en lugar  del  espíritu  un substituto  mísero  y  vulgar.  Pero  aquí  el  artículo 
equivalente falsificado es particularmente malo, se distingue por algo especial, singularmente 
ridículo para aquello tras lo cual ha venido, singularmente peligroso para los engañados. Ese 
suplemento  es  una  caricatura,  una  imitación,  una  desfiguración  del  espíritu.  Espíritu  es 
comprensión del todo en lo general viviente, espíritu es asociación de lo separado, de las cosas, 
de los conceptos y de los hombres; espíritu es, en los tiempos de traslación, entusiasmo, fuego, 
valentía,  lucha;  espíritu  es  una acción  y  una construcción”447.  Y  en  lugar  del  espíritu,  este 
443 Para la crítica del marxismo véase Incitación al socialismo, pág. 54 y sigs.
444 Incitación al socialismo, pág. 48.
445 Ibíd. pág. 48.
446 Ibíd. pág. 48.
447 Ibíd. pág. 49-50.
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socialismo del profesor Karl Marx, nos brinda “una superstición científica en extremo particular y 
cósmica”448.

A la suficiencia científica del marxismo, al cual consideraba como “la peste de nuestro tiempo y 
la maldición del  movimiento socialista”449,  sustituía su acción incesante a través de la  “Liga 
socialista” que había fundado450.

Los voceros de la socialdemocracia y los marxistas de todos los matices, se burlaron siempre 
de este “pequeño burgués” que pretendía hacer la revolución creando en el seno del Estado 
capitalista  pequeñas  colonias  de hombres libres,  vinculados  por  el  espíritu  de trabajo  y  de 
comunidad, dispuestos a dar la espalda a un mundo de violencia e injusticia451.

Lo calificaron, naturalmente, de “utópico”. Pero aún prescindiendo del sentido nada peyorativo 
que Buber ha sabido reivindicar para esta palabra,  es conveniente recordar que caben dos 
géneros de utopías: la de aquellos que lo son a fuer de soñadores (y en éstos la utopía es 
intrínsecamente excusable  puesto que el  que sueña no está en ningún lugar  real)  y  la  de 
aquellos que lo son por un exceso de vigilia,  esto es,  por una demasía de realismo. Estos 
últimos son capaces de producir grandes cambios y aun hecatombes históricas. Sacuden el 
orbe. Sacrifican generaciones enteras. Cubren de hierro, de sangre, de zapatos, de manuales, 
de usinas eléctricas, de trigo y de aeronaves la tercera parte del mundo. Y al cabo de medio 
siglo,  al  despertar  cualquier  mañana,  se  encentran  con  que  todo  lo  que  han  hecho  es 
precisamente lo contrario de lo que se habían propuesto hacer. Es claro que siempre se puede 
esperar otros cincuenta años, pero esta espera, ¿es acaso legítima utopía?

448 Ibíd. pág. 50.
449 Ibíd. pág. 69.
450 Sobre la “Sozialistischer Bund” y su obra, véase MAX NETTLAU: op. cit. pág. 246 y sgs.
451 Este “pequeño burgués utópico”, conviene recordarlo aquí dio su sangre por la revolución y fue asesinado en 
Munich, el 2 de mayo de 1919 por la soldadesca, “todavía en plenitud de sus años y cuando más maduros podían ser 
los frutos de su gran inteligencia, de su experiencia y de su corazón”, como ha escrito Diego Abad de Santillán.
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